2024创元SF短篇奖得主代表作｜《无痕的蝉蜕》

 导语  by 木海（科幻、推理书评人）

《银河边缘014：无痕的蝉蜕》是《银河边缘》MOOK系列中很特别的一本，主打作品《无痕的蝉蜕》来自一位有些“神秘”的日本作者稻田一声，这也是《银河边缘》上首次刊载日本科幻小说。

近日，稻田一声荣获第十五届“创元SF短篇奖”。该奖项由日本老牌科幻出版社东京创元社主办，自2010年起每年颁奖一次，公募广义上的科幻短篇新作，现在已经成为了日本最重要的科幻新人短篇出道途径。

虽然国内对该奖项关注有限，但提起宫内悠介大家肯定就有印象了，他著名的科幻短篇《盘上之夜》获得了首届创元SF短篇奖的“山田正纪奖”。此外，在《银河边缘016：极北之地》登场的久永实木彦也曾获第八届创元SF短篇奖。很多日本科幻作者都是凭借该新人奖亮相，出版自己的第一本短篇集，走上提名乃至获奖的通途。

稻田一声曾多次冲击创元SF短篇奖，在2021年和2023年均止步最终候补，如今终于得到大奖肯定。同近年活跃的很多科幻新人一样，稻田一声笔耕不辍，不放过任何提升自己的机会，包括多次参与科幻同人志/选集的应募，这篇《无痕的蝉蜕》日文版便首发在科幻研究者桥本辉幸主编的《六花志 Vol.1 Shipping》上。

此外，稻田一声还参加过由大森望、藤井太洋等日本知名科幻作家开设的GENRON科幻创作系列讲座，获得第四届GENRON科幻新人奖“东浩纪奖”，可以说是近年值得关注的日本新锐科幻作者之一。

全文预计阅读时间： 17min 

---

无痕的蝉蜕

きずひとつないせみのぬけがら

［日］稻田一声  著 / 果露怡  译

Copyright © 2022 by Inada Hitokoe

那是我还在读小学时的经历。

确切地说，当时我上小学五年级。那年父亲突发奇想，决定回爱知县的老家过暑假。我记得大概住了三周吧。母亲一个人留在东京，照顾家里的宠物狗“瓶太郎”，只有我和父亲回了老家。

听父母说，临出发前我还闹了不小的别扭，我自己也有印象，只是记不清为什么闹了。或许是舍不得离开母亲吧，哪怕只是短短的三周。又或许是不想去远方的小镇上住这么久，连个朋友都没有。

父亲是这么劝我收起牢骚的：“放暑假就是要回乡下，这是习惯。这不，奶奶也说想见见和希呢。”

其实呢，父亲的老家属于名古屋城郊的住宅区，算不上有多乡下。祖母家已经改建，现在是钢筋混凝土的普通双层楼房，而且也装了Wi-Fi，借个平板就能看视频，实际跟东京差别不大。要说有什么不一样，只是从睡床换成睡地铺而已。亏那儿还是城郊呢。

我放假就是整天拿平板看视频。然而，父亲心目中的暑假似乎不大一样。一天早上，我拿着旧捕虫网和昆虫盒，被赶出了门。父亲说：“小孩子就该去外面玩儿，等你抓到虫子就知道乐趣了。”反正父亲经常突然给我派任务，加上学校也布置了观察昆虫的作业，我就听话地出门散步了。

从祖母家走一小段路就遇到了一间神社，因为兼设有儿童公园，我记得占地面积还挺大。鸟居旁立着个牌子，有点像公交站牌，估计小学生就是在这里集合一起上学。远处能看到秋千架，周围聚着好些看起来跟我同龄的女孩子。

神社里绿意盎然，有很多参天大树，我心想正适合采集昆虫。正好，蝉鸣声已经大到有些刺耳了。

就是在这里，我发现了一个奇妙的蝉蜕。

没有任何裂痕的蝉蜕。

那个蝉蜕趴在树干不太醒目的位置，通体没有任何损坏，完全保持了幼虫的形状。虽然我认不出这是什么品种的蝉，但能看出触角粗壮，周身带着金色。在阳光的照射下，光彩熠熠，十分漂亮。

最神奇的是，蝉蜕确实没有任何裂痕。连我这个东京娃都知道，蝉是要羽化的。可是，那个蝉蜕的背部却完全没有理应在蜕皮时破开的裂缝。

难道说，真的有这种类型的蝉？

可是，即便真有，那成虫该怎么从壳里出来？

我从树干上摘下蝉蜕，打算回去问问父亲。我也想过把它放进昆虫盒里，可又怕在盒里滚来滚去折断了腿或触角。我就像抱着颗鹌鹑蛋，轻轻把蝉蜕包裹在掌心。

然而，等回到祖母家一看，我不知不觉间握得太用力，手里的蝉蜕已经碎了。

第二天，我一大早就去了神社。因为，父亲和祖母并不相信我发现了无痕的蝉蜕，我要让他们眼见为实。父亲一口咬定我在开玩笑，任凭我再怎么拼命保证他也不听，只是笑话我拿不出证据就别撒这种幼稚的谎话，到最后还不耐烦地批评我：“是男子汉就别找借口！”祖母虽然帮我向父亲说好话，可看得出她也不相信我。

我心想，除了昨天捏坏的，肯定还有其他无痕的蝉蜕，只要再找到一个就行。于是，我把神社和儿童公园的所有树木都找了个遍，可是只看到背上裂开的普通蝉蜕。蝉声格外刺耳，仿佛在嘲笑我。

因为起得早，我顺便去做了广播体操，然后发现无事可干，正打算回家了。

可是，“找到了！”

还是让我发现了无痕的蝉蜕。

是在神社背后，蝉蜕就趴在栅栏对面栽种的夏橙树上。

夏橙树近在面前，果实累累的枝条甚至伸进了神社。蓝色铁丝编成的菱形栅栏没有能伸手的空隙，不过目测可以翻过去。当时我才小学五年级，哪里考虑什么后果，立刻登上栅栏，三下五除二地爬到顶，结果下到对面时结结实实摔了个屁股蹲儿，痛得我险些掉眼泪。总之，我成功闯进了陌生人家的院落。

“谁啊？”

结果，我立刻被逮了个正着。

我捂着屁股回过头，只见眼前站着个跟我同龄的小孩。对方戴着草帽，梳着妹妹头，正一脸迷惑地盯着我。黑发剪得整整齐齐露出脖子，雪白的肌肤仿佛今天才第一次沐浴阳光，加上深蓝色的连衣裙，强烈的对比让人过目难忘。

“你是谁？”

那孩子一边追问，一边向我走来。她洁白的肌肤上摇曳着茂密的树影，连衣裙的布料也随光线奇妙地变换着色彩。我看呆了，早就把逃跑忘到了九霄云外。

“问你呢，你是谁？”

对方已经来到夏橙树跟前，而我还跪在地上，有些被居高临下看着的味道。

她直勾勾地盯着我，我无法回避，不由得报上了姓名。

“咱是……前田……和希。”

当时我也和周围的朋友一样，喜欢用更有腔调的“咱”字，这是小学男孩子特有的第一人称。

“和希。”对方轻声念道，接着又抛出个问题，“你在这儿干吗？”

“唔，这个嘛……”

我瞥了眼夏橙树，那个无痕的蝉蜕应该就在树干背后。我该不该坦白是因为想要蝉蜕才翻进来的呢？可是，仅凭这种理由就闯进别人家里，说不定要挨骂。

如果这时祭出无痕的蝉蜕，不知道对方会不会对这个奇妙发现产生共鸣，从而放我一马？还是说，对方会像我父亲和祖母那样无动于衷呢？

那孩子见我犹豫不决，似乎是误会了。

“啊，你是想吃夏橙吗？”

对方换了个问题。

“想吃就来我家吧，我正打算歇口气，一起来吃吧。”

孩子向我发出邀请，同时伸出手来。

“呃，那好吧，就听你的……”事态的发展出乎意料，但我还是握住眼前的手站了起来。那只手凉凉的，一点儿汗也没有。“谢谢。对了，你是叫……”

“洋。”

“什么？”

“我的名字是幸村洋。”

这就是我和阿洋的相遇。

也是因为这次奇特的相遇，我和阿洋很快就成了好朋友，也不知单纯是合得来，还是融不进其他同龄人的圈子。那年夏天，在那个小镇上，可以说我们对彼此而言都是不合群的。

刚一认识，我就问了阿洋这么一个问题：“你干吗打扮成女孩子的样子？”

“啊，你说这个？”阿洋像是被我问起才注意到似的，随手拉了拉身上连衣裙的裙摆，“有什么问题吗？算是在模仿我喜欢的人吧，借来用用。”

“哦？”

当时我对这个含糊其词的回答并不满意，不过立刻就把疑惑抛到了脑后。因为阿洋家里的各种进口桌游实在太有意思，好玩到我都有些不甘心。我也琢磨着带个新奇的游戏来让阿洋开开眼，可是祖母家里只有老掉牙的大富翁，平板又不能带出门。

总之，我就这样几乎每天都去阿洋家里玩耍。

幸村家是传统日式老宅，比我祖母家大多了，至于母亲和瓶太郎留下来看家的东京公寓，更是没法比。而且院子也大，虽然夏橙树只有那一棵，不过还种着其他各式各样的树木，连我这个小孩子都看得出有园丁在打理。甚至可以说，那围起来的栅栏反倒多余。

这宅院虽然气派，可屋里却静悄悄的，哪个房间都不像有人。也因为我总是泡在阿洋所在的侧屋，所以几乎没见过他的家人。

“哦，因为大家都躲着我。”阿洋若无其事地说着，把手里的盘子放到茶几上，“你没听过我的闲话吗？”

“呃，咱只是来过个暑假，不太清楚……”

我撒了谎。几天前，我在晚餐时随口提到幸村家，当时祖母是这么告诫我的：“幸村家的阿洋原本就是个怪孩子，今年春天起就愈发古怪了，你要躲着他。”所以我没敢让祖母和父亲知道我就在“幸村家的阿洋”那里玩儿。

盘子里的夏橙瓣围成一个圆形，连内果皮薄膜都被剥得干干净净。每次来玩儿，阿洋都会请我吃。听说这也不是阿洋父母准备的，而是他自己剥皮装盘的。

听他这么说时，我心里留了个疙瘩。诚然，这些工序对小学生来说不算难事，我也帮父母打过类似的下手，可是，总感觉和他的做法有某种本质性的区别。

“唉，家家都有本难念的经啊。”

“你在说什么？”

“没什么。那咱就不客气了！”

没想到自言自语被他听到了，我连忙转移话题，捏起一瓣黄色的果肉放进嘴里。

“嗯，好吃好吃。”

其实，阿洋请我吃的夏橙不如商店里卖的那种，他家的果肉都干巴巴的，不怎么可口。后来我才听祖母说，夏橙跟它的名字正相反，是在冬天或者春天收获的。阿洋院子里结的果实早就过了采摘期。

“喂，你刚才到底在说什么？”

“啊？没什么，就是想到每家每户都有各自的规矩或者日常习惯。比方说，咱家养了只这么大的小狗，总是要在它的食物里放橘子罐头。”

“橘子罐头？你家养狗啊，真好，好想摸一摸。”

“咱住东京，有点难度。”

“它叫什么？”

“告诉你也行，但你不准笑。”

幸好顺利岔开了话题，之后我也和阿洋聊得火热。

我甚至在想，这样看来父亲的老家也不算坏。

结识阿洋正好十天之后，我才意识到自己把原本的目的给忘了。

没错，是那个蝉蜕。

一切的起因就是为了找蝉蜕。

没有任何裂痕的蝉蜕。在夏橙树上发现那个蝉蜕早已是一个多星期前的事了，我的记忆都模糊起来。倒不至于说“难道那只是个梦”，但我没法立刻否认“或许只是件精巧的工艺品”。也不排除是有人恶作剧，制作了假蝉蜕，放到四处骗人。

暑假作业也布置了观察昆虫，既然是作业就必须落实清楚——这天，我给自己找了这么个借口，比约好的时间提前抵达幸村家，悄悄来到那棵夏橙树旁。虽然这十天里下过雨，不过说不定蝉蜕还留在树上。

结果，那个无痕的蝉蜕还在。

我又拿起蝉蜕仔细端详，无论色泽还是易碎感，怎么看都不像人造品。背部以外的地方也没有缝隙，看不出用胶水或者任何人工方式填补裂口的痕迹。可内部明显是空的，成虫必然通过某种方式钻了出去。

我忽然想到了阿洋。“要不也拿给他看看。”

说出口后，我顿时觉得这是个很好的点子，不禁感叹怎么之前都没想到。既然蝉蜕是在阿洋家院子里发现的，告知他是理所当然的。

我打定主意，正准备去侧屋，就在视线离开无痕蝉蜕那一刻，我突然觉得不对劲。同我十天前来时相比，这里似乎有些不一样，但有些地方好像又太过一致，说不出的古怪。

这种古怪到底从何而来？

我思索一阵后，终于明白了问题所在——是这棵夏橙树。跟十天前我来时相比，枝条没有任何下垂。可是，树上结的果实数量看起来却跟当时一样。我们明明吃了那么多，却不见减少。

这种古怪感不知不觉转变为不祥的预感。我抬起手，伸向长在树枝最低处的那颗夏橙。

稍稍往上一抬，我立刻就明白了。果实明显比看起来要轻得多。

我战战兢兢地从树枝上摘下夏橙，的确非常轻。由于跟外表的反差，托着果实的那只手险些控制不好力道。

我把另一只手里的蝉蜕暂时放到地上，然后用双手的拇指戳进夏橙厚实的外皮，用力掰成两半。结果，里面层层叠叠挤着完好无损的空心薄膜。

也就是说，这是无痕的夏橙皮。

这十天里和阿洋一起吃的那些夏橙，果肉干巴巴的，跟商店里的不一样，肯定是幸村家院子里摘的。而幸村家的院子里只有这一棵夏橙树。所以说，从果皮里取出黄色果肉的，只能是阿洋。我想象不出他是怎么办到的，简直就是魔法，已经超出了人类的能力。

既然如此，我进一步想到，该不会……

无痕的蝉蜕，难道也是阿洋的杰作？

“没错。”

我把夏橙皮和蝉蜕放到侧屋的茶几上，阿洋毫不在意地承认了我的质问。他的表情就像在装傻，既不惊讶也不着急。

“全都是我制作的。”

“制作……怎么才能做成这样啊？”

“啊，你误会了。全都是制作的，不止这些东西，是全部。怎么说呢，整个世界？”

这个世界是我制作的——阿洋爽快地说出了惊人的事情。

“就像和希你有暑假作业一样，我也有类似的功课，需要观察生物。于是我创造了这里，从无到有做出具有实体的生物，然后一直在外面观察。我的作业早就交了，那时我才后知后觉地想起，把大家关在这里这么久，挺可怜的，就决定全都放生了。”

之后阿洋讲的东西对当时我这个小学生而言太难理解，光是听清他的字句就已经是极限。不过，如今我已经能弄懂一小部分。阿洋在创造这个世界时，将原有的更多维度进行折叠，把空间的范围限制在三维，围起宇宙。这就好比一个巨大的昆虫盒，他在盒子里制作出我们，然后从外面观察。

对我们而言，这个世界就是一切，无处可逃。不过，对外侧的阿洋而言，把我们放出去似乎轻而易举，就像把桌游的棋子从棋盘上捡走一样简单。没错，那个无痕的蝉蜕，就是把蝉放生到另一个维度的结果，而这个世界的生物无法感知到那个维度。听起来确实让人难以置信，可说到一半时，阿洋用夏橙做了演示，我也不得不信。

“不过，放生那只蝉时出了个小失误。”

阿洋指着茶几上的蝉蜕说道。

“那只蝉，是我疏忽，连实体也一起放生了。等我发现有的生物成了双重实体时，已经放生好多只了，真对不起它们。不过，也正因为学到可以用这种方法取出来，才能享用夏橙留下的实体。”

阿洋只是在放生各种生物的“内在”。这里的内在并不是指大脑之类的器官，而是更高层次的精神上的概念。恐怕阿洋本身也只有“内在”，并不存在实体。真正的幸村洋已经被放生了。

“给大家放生是个细活，只能借用这里的实体。就算我把自己分散到世界各地，也需要时间慢慢做。真的很抱歉……对了！我想到个好点子！”阿洋突然提高了音量。

接着，他看着我的眼睛，露出了笑容。

“我这就帮你放生。”

我逃走了。

在被阿洋放生前，我先逃走了。我冲出侧屋，攀上栅栏，全速穿过了儿童公园。一进祖母家，我就拼命对父亲说想立刻回东京。直到第二天返回东京的公寓，我都没合过眼。

一开始，父亲母亲看我抱着瓶太郎直发抖，都很困惑。不过，几天后祖母打来电话，之后他们似乎自行有了解释。电话是母亲接的，听不清她们说了什么，不过依稀有“发现了尸体”“全家寻短见”这类字眼。我想应该是说幸村家，家里的其他人也被放生了。

过了好一阵子，我终于能睡踏实了，醒着的时候，愤怒偶尔会凌驾于恐惧。

我才不想把“内在”放生到这个世界之外。凭什么自作主张，二话不说就往外扔。被扔出去的根本不知道要面对什么。这就和我之前在新闻里看到的，把野生物种放生到完全不同的环境里的人一样，根本不考虑后果。我不管这个世界是不是阿洋创造的，他这种行为根本就是为了自我满足而已。

我正气冲冲地吃着早餐的夹心面包，已经吃完饭的父亲叫住了我。

“和希，罐头在哪里？”

“罐头？”

“这不，我想喂瓶太郎。”

“哦，瓶仔的罐头应该在柜子的右下角吧？要是没有就去问我妈妈。”

“谢了。还有，那东西在哪儿来着？”

“什么东西？”

“我叫不出名字。”

我看着父亲头疼的样子，稍微开心起来。因为父亲总是充满自信，属于凡事都能做出决定的那种人。不光是他自己的事，还有整个家的事。

“完了，根本想不起来，不会是年纪大了吧……”

“哪样？狗粮？饭碗？瓶太郎？”

“都不是，就是罐头用的，那叫什么来着，都到嘴边了……啊！想起来了！开罐器！”

父亲的高声回答让我起了鸡皮疙瘩。因为，父亲不可能说出开罐器这种话。

唾液自然而然地涌上来。

我拼命咽下唾液，叫出一个名字。

“阿洋？”

父亲正在振臂庆祝，听我这么说，他停下来注视着我，眼神中充满了悲伤。那眼神的确是我父亲的，却又丝毫不像他。而且，他此刻的表情与幸村洋别无二致，却既像又不像幸村洋本身。

也就是说，他是阿洋。

“你是怎么识破的？我本想这次用普通的方式打开呢。”

“并不是把罐头里的橘子拌进狗食……而是把整个罐头放到碗里，当成慢食碗。这是前田家的习惯。”

“原来……是这样。”

阿洋耷拉下肩膀，明显消沉起来，那模样竟显得有些可爱，不过我赶紧打消了这个念头。我当然好奇他如何找到这里，或者有什么目的，不过现在有更要紧的问题。

“爸爸呢？”

“不好意思啊，来得突然。”阿洋避而不答，“我还是放不下心，就来找你了。”

“你把他……放生了？”

“还要再跟你道个歉，看来之前我惹你生气了。”

“行了，快把爸爸还回来。”

“可是，作为朋友，我想问问你。”

朋友……

听到这句话的瞬间，暑假的快乐回忆涌上了我的心头。

干巴巴的夏橙。

进口桌游。

有一搭没一搭的闲聊。

让人着迷的深蓝色连衣裙。

“幸村洋也是我的朋友。我越观察他，就越感兴趣，于是擅自溜进了这个世界。我很高兴他愿意跟我玩耍，在一起时也能察觉他总是在烦恼。他对我说，不想肉体继续受到束缚，所以，虽然还要好久才轮到他，我还是先把他放生了。”

我忽然感到眼底在发颤。

明明是自己的身体，我却不知道为什么，眼泪自顾自地往下掉。

“和希也跟幸村洋一样吧？我一直在观察你，能看得出来。你真的不想去外面？不想摆脱肉体的束缚吗？”

“不想。”

阿洋的质问完全出乎意料，但我还是一口回绝。

我揉着双眼：“你怎么可能知道，咱……我跟幸村洋到底一不一样。连我自己也不知道，我又没跟他说过话。”

可能的话，我想跟幸村洋聊一聊。

但他甚至舍弃“幸村洋”这个名字，离开了这个世界，恐怕已经无缘相见。

“不用阿洋来放生，我总有一天会自己破壳。我要凭自己的力量出去。就算需要有人帮忙，我也要自己决定什么时候去找谁。”

“这样啊……”阿洋垂下头，“是我多管大家的闲事了吗？”

“唔，一定程度上，可以这么说。”

“呜呜。”

“不过，谢谢你，这次尊重了我的意愿。”

“嗯……真的很抱歉，吓着你了。”

说完，阿洋消失了。

紧接着父亲就醒了，还优哉游哉地说梦见去了一个无比舒适的地方。真是白担心他了。

另外，从那天起，我每天会下意识地查看新闻。不过，目前为止还没发现动物大量离奇死亡的报道。

今年我已经初中三年级了。其实，我还保留着无痕的蝉蜕。

当年我冲出侧屋时，机敏地将它带了回来。明明吓得要死，却小心翼翼没有把它捏碎。

我平时都把蝉蜕保管在盒子里，偶尔也会取出来端详。看着看着，我渐渐说不清到底什么才算内侧，是甲壳质包裹的空洞呢，还是我所处的这个世界。还被包裹在空壳里、尚未蜕皮的，或许是我才对吧。

（完）

 相关评论：

暑气中的阴凉，颠覆世界的魔力（by 木海）

《银河边缘014：无痕的蝉蜕》

“银河边缘”是一系列专为年轻群体、快节奏都市人群、科幻迷打造的科幻小说读本。本书采用方便阅读携带的文库本形式，打造“随身携带，随时阅读”的文化生活方式。

《无痕的蝉蜕》是“银河边缘”系列第十四辑，精选南希·克雷斯、稻田一声、陆秋槎、廖舒波、陈黎、广雨竹等优秀作家的作品。中外作家同台竞技，脑洞大开的幻想故事与极具特色的本土科幻，为读者带来强烈的情感震荡与别样的阅读体验。