那一晚,47岁的她感受到了前所未有的快乐和真爱
惊鸿仙子依旧是那个惊鸿仙子
1999年,《小李飞刀》登上银幕,便被奉为经典。
其中的惊鸿仙子由俞飞鸿饰演,纵然惊鸿一瞥,却是风华入骨。
有人喟叹:飞鸿之外,再无惊鸿。
难以想象,她今年已47岁,而岁月在她身上仿佛没有留下痕迹。
世人想挖掘出她的不老秘密,却苦于摸不到门路。
其实没什么秘密,我想俞飞鸿会说,「答案在我身上。」
与生活的斗争,从退学开始
1971年,俞飞鸿生于浙江杭州。
她的父母是知识分子,父亲是清华大学毕业,母亲是浙江化工学院毕业。
她生的美丽,几乎所有遇到她的人都说她漂亮,老男人冯唐在采访她不敢直视,许知远这位清高分子见到她的第一句话,「你真好看。」
但她从来不会以美自居,她说,「美?到底能有多美?大家都是一张嘴,两只眼睛,一个鼻子,能美到哪去啊?」
这也得益于她父母的再三叮嘱,「你一定要让内在变得饱满,切勿做一个绣花枕头稻草包。」,这句话影响了她一生。
所以俞飞鸿从小就接触了大量的书籍,在10岁前把《红楼梦》、《啼笑因缘》、《包法利夫人》等书读了个遍。
每天晚上前,她还被要求写满60个毛笔字才能睡觉。
即使是放暑假,仍旧要老实的待在家里看书,如果被父亲看到她在外面瞎玩,免不了一顿打。
她的童年可以说是在父母的监管下成长的,像是压抑着自己。
一晃17年,高考来临。
她的父亲认为,做学问、研究更加靠谱。于是她考到杭州一所大学的外贸系。
但是读了一年后,她想起自己8岁时出演故事片《竹》那段经历,以及老师跟他说的话,「你以后就该学表演。」
她决定退学重考,父亲听了,并不支持,一个个乖乖女在外面吃不了大风大浪。
俞飞鸿不依不饶,「我已经18岁了,也有了自己的想法,我希望能够用自己喜欢的方式度过这一生,至少去从事感兴趣的职业。」
父母拗不过她,只好尊重她的选择,这是她第一次为自己的生活方式作斗争。
第二年,她考上了北京电影学院。
从此世间少了一位邻家碧玉,多了一位演员。
生命的自由需要一个人去拓宽
俞飞鸿大学期间非常自律,每天泡在图书馆,努力学英语,她的专业课、文化课都是全班第一。
这好像与她所追求的自由产生了矛盾,而徐静蕾,一到大学就放飞了自我,恋爱抽烟酗酒。但是后来她自己也说道,「只是有好多事情真的是为了叛逆而叛逆。」
其实懂得自由的人,要先懂得束缚。
大三时,她试镜了好莱坞影片《喜福会》,由于表演到位,轻而易举的通过。
《喜福会》8位女演员中,她是唯一的中国籍。
制片与导演对她赞不绝口,有人甚至想要她留在美国发展。
她拒绝了当时人人梦寐以求的绿卡,「我的性格其实很男人,坚定、果断,我决定的事不需要跟人商量。我不会犹豫,我一直保持着清醒的头脑,很清楚自己要什么。」
大学毕业后,摆在她面前有一条康庄大道。因为成绩优异,她可以选择留校任教,当一名大学老师。
但是她能教给学生的,只有老师教的那些,她可不想充当传话筒。
俞飞鸿想锻炼自己,去一个陌生的环境看看自己能成长到哪一步。
于是她再一次违逆了父母的心愿,再一次与父母抗争,最终她又胜利了。
她只身一人去往美国留学,如愿得到了一本护照,一门外语,一张信用卡。
同时得到了一堆琐事:一个人换灯泡、开车、办证照、帮朋友在4S店换讨价还价。
她一个人刚开始处理这些事情比较难以下手,可能别人几分钟处理好的事情,她要处理1天,但她喜欢这种自由,像是突然间拥有了一种选择的权利和能力。
想做演员就做演员,想做导演就做导演
1997年,香港回归,俞飞鸿也从美国回来了。
她接了一部戏《牵手》。导演想让她出演女一号,但是俞飞鸿看了剧本要演女二号。
“这女孩和我差不多,大学毕业不久,事业刚起步,我可能更容易进入她的心境。”
导演问:“她是个第三者,一上来就演这种角色,你不介意吗?”
俞飞鸿摇摇头,“我更看重人物本身。”
喜欢就演呗!
结果王纯这个角色让她火了,片约不断。
有人说,王纯是一个让人恨不起来的第三者。
那段时间,她出演了不少古装角色,《小李飞刀》、《策马啸西风》等。
由于接了许多戏,她往往要在各个剧组之间来回奔波。
有天晚上,她在草原上席地而坐,看着漫天星光,耳边微风拂过,周围安静极了,心跳的声音似乎都能听到。
一味重复的演戏就像一台机器,她不喜欢那股味道,她决定停止接戏。
她喜欢那个晚上,整颗心像是脱缰的野马,在草原狂奔,她体验到了前所未有的快乐和真爱。
「完全没有在创作的感觉了,只是在机械重复劳动,我必须要停下来,找回创作的快感。」
2003年,她停止了接戏,从演员转行为导演,她想拍一部自己满意的戏。
为此,俞飞鸿推掉了所有的片约,用4年的时间去写剧本,后来苦于找不到合适的演员。
王朔对她讲,「既然你这么喜欢,不如自己拍。」
2009年《爱有来生》上映,从筹备到电影上映,十多年过去了,身边的朋友结婚的结婚,生子的生子。
她却将一个女人的黄金年龄,投入到了这本小说和电影当中,但她从不在意世俗的看法。
为了拍摄这部电影,她投了自己的积蓄,甚至卖房,耗资约4000万,可收获的票房只有可怜的200万。
有人落井下石,有人安慰她,投入与产出的落差接近20倍,而她并不在意,生活没有输赢,只有收获。
今生今世,我们所走的路都错了,时间不对,地点不对,来生我们再会……来生,你若不认得我,我就说,茶凉了,我再去给你续上,你便知,那人是我。
——《爱有来生》中阿九临死前说
她的态度就如阿九一样,做自己喜欢做的事。
纵使此路不被认可,仍要孤身向前走去。
谁规定了电影一定要大卖,谁规定了10年非得接拍10部戏?
如今许多演员都想着如何爆红,她却从来没有,「我关心的是我的生活、心境。」
人不为己,天诛地灭
窦文涛,冯唐两个老男人曾问过她一系列的问题。
你一个人会不会觉得很孤单?
两个孤独的灵魂在一起依旧等于孤独,结婚并不意味着获得了救赎。
你年近50岁了,又这么漂亮,为什么不结婚?
结婚从来不是到了什么年龄就该结婚,我只是选择更喜欢的生活方式。
俞飞鸿的回答不卑不亢,网友称她为人生导师。
47岁的她,能把白衬衫穿得清纯又干净。
能把黑色西装穿得冷酷又帅气。
并且给杂志充当封面也丝毫没有违和感。
她的美貌也没有因为年龄渐长而变质,反而更自然。
我想,这大概便是她被称为“冻龄女神”的秘密吧!与另一个美丽的自己结了婚。
有人会问,我连生存都很困难,还谈什么向往的生活。
没有俞飞鸿的天赋优势,但可以有那颗追求自由的心。
古话说,「人不为己,天诛地灭。」
其中“为”是“成为”的意思,人如果没有成为自己想成为的那种人,可谓天地不容。
偶尔给自己一个放空的时间,想想自己究竟想做什么,有时选择比努力重要。
图片来源于网络
作者简介:路漫慢,万相志专栏作者。世间有真爱,人间仍值得,还有我想陪着你。
今日互动
你如何评价俞飞鸿?
▼ 猜你会喜欢 ▼
愿你优雅从容