为什么“问这些问题”
The following article is from 三明治生活创作店 Author 奶油
“这是我们第一次以第三人称，
像建筑师看建筑模型那样，
去了解这个我们从未离开过，
却从未注意过的「自然」。”
yoko 和 tao 是一对在意大利小石头谷已生活6年的建筑师，2019年3月5日起，两人在微博、ins等平台开设了新账号，每天向大家提出一个关于自然的问题。
它们有的可以两两配对，看似对立矛盾却又相互补充；有的可以顺次延展，像是一条不知尽头的引线……
然而，这并不是一场脱离现实的艺术行为，正好相反，他们将自己对于自然的全部认知都融入了其中，试图以纯问题的方式激发大家新的思考。
这些问题，也开始以展览的形式在不同的空间出现，从三明治、之间，到橄榄山...这里有一个两人在阿尔卑斯山麓与自然共处6年的故事，或许在讲述的过程中，你会渐渐理解他们为什么要“问这些问题”。
yoko 和 tao 两名建筑师于2006年组成独立设计小组建筑大王，目前工作生活在意大利 Valsassina 河谷。他们在全球范围进行跨领域设计实践，提供建筑、室内、整体规划、平面及产品设计服务，2015年参加米兰三年展，同年受邀在米兰理工建筑学院为研究生授课。2016年，他们开了公众号「建筑大王」，把思考和见闻分享给国内的读者。
一只长尾山雀
在米兰的大学生涯还未结束，yoko 和 tao 就已想好毕业便走人，这里既没有穿城而过的水系，也没有连绵起伏的山线，加上两人的山猫皮亚诺老想往外跑。
皮亚诺是两人刚来米兰时在科莫湖边捡到的一只虎斑猫，也许是生于山里天性使然，它从小对那些人造猫玩具毫无兴致，只喜欢坚果、草地、蚂蚱和大树，但偶尔上过几回公园还被两位主人盯得死死的，“被教训”城里车多不安全，实在是委屈太久了。
米兰与阿尔卑斯山的近距离，让喜欢自然的 yoko 和 tao 有了很多可落脚的选择，在实地考察完此前在网上搜索过的房子后，两人放弃了沿线已被有钱人占领的马焦雷湖畔，2013年11月最终住在了小石头谷 Valsassina 中部的700人小镇帕斯图罗 Pasturo。
往趣了些讲，这个抉择是一个关于喂养山猫的导索反应，但就另一层面而言，它并不是所谓对城市生活的梦幻逃离，而实则是一个理性且综合性的判断结果。
——出于两人对登山运动的强烈兴趣，皮亚诺对外面世界探索的渴望，再加上只有米兰一半房租却拥有更好的生活环境，即使两人并不会开车、仅会一丢丢意大利语、农村生活经验基本为零，但经过仔细考虑后，yoko 和 tao 判断最终收益会大于成本。
刚搬进山里的前两年，yoko 和 tao 的日子似乎与以往别无二致，除了在家做建筑设计，就是出门爬爬山，只是觉着从家到自然的距离缩短了，可意识深处却没有丝毫变化。他们依旧把自然当作一幅好看的画，站在它面前欣赏、留恋，近一步再近一步，却始终无法走进。
直到皮亚诺叼回了第三只林间鸟，不是麻雀，也认不出名字，短绒圆润的小身子后拖着一扇长尾。他们一如往常地将小鸟火化，暗暗点上一束香，可它样子实在特别，在两人脑中久久挥别不去。经过网上一顿搜查后，yoko 和 tao 才知道原来这就是山区常有的长尾山雀。
几天后，tao 买来了一台尼康8倍30口径双筒望远镜与一本鸟书《Birds of Europe》，此后，“看”变成了一件正儿八经的事。他们开始习惯性地观察和记录自己的周遭，不断把生活中别的事物与之联系，甚至有意识地发出提问。
自然杀了一只长尾山雀，却让两人从它的外面进入了其内。不过，在这种看与被看间，他们仍不是以 yoko 和 tao 的个体身份与自然共处，而仅是作为两个采用科学方法考察外在事物的人类罢了。
但这种极为微妙的关系，被一场突如其来的 “事故”打破了。2016年4月，当邻居老太太在南部疗养时，她的猫比莉怀孕了，连着好几个雪天都牢牢趴在 yoko 和 tao 家楼下，不肯回家。就在两人刚把它接进屋中的一个礼拜后，比莉在墙角铺有布料的纸箱里顺利诞下了五只湿漉漉的小毛球。
他们给五个小家伙取了名字，并在老太太儿子的同意下，分别帮它们找到了新家。这一次照顾猫咪的经历给了 yoko 和 tao 新的体验，冥冥间好像自己跟自然建立了某种愈加私密的联系，也仿若听到了远处久违而熟悉的声音在说，它会永远毫无保留地跟他们分享所有的美好与启发。
往后的日子里，两人在逐渐适应山间生活的同时，也拥有了自己一系列的花书、虫书、哺乳动物书、蝴蝶书，以及蘑菇书，他们花了一整年的时间把春夏秋冬周遭所有碰到的花都认了一遍，甚至能清楚地辨认出早晨三点钟方向的黑鸟正在求偶，傍晚五点钟方向的斑鸠开始吵架……
然而就在今年年初，看似已经平静美好的生活又迎来了新的转折。两人偶然间在 masterclass 平台上观看了灵长类动物学家 Jane Goodall 的公开课。
这里面她很少提到自己关于黑猩猩的研究，“环境保护”反而是贯穿始终的核心：保护什么？为何保护？有什么困难？你能做什么……
课上，即将85岁高龄的 Jane 表示自己每年仍有300多天在外飞行，前往世界各地参加与环境保护有关的活动。
就像一根针戳中了 yoko 和 tao 心里的某处，他们想去看一下山麓之外的环境到底怎么了，问题究竟要严重到什么地步才能让一个耄耋之年的老人如此奔波在外？
而自此后，这些讯息好像都自己找上了门。
先是新闻。两人每天早上都会听 bbc 音乐台的广播，这个台每半小时就会插播几条新闻。据以往的观察，五条新闻之中约莫有三条跟谋杀/死人有关，剩下的一条是脱欧，一条是天气。然而，从2019年开始，有另一类新闻异军突起：
- 澳洲出现史上最高温。- 美国出现史上最低温。- 2015、2016、2017、2018 四年，是人类有气象记载以来最热的四年。- 英国小学生在老师支持下集体罢课，上街游行，抗议气候变化。接着是网站资料。为了做鉴鸟活动（从今年1月26日起，两人已鉴定了各地发来的93种鸟），他们在全球首个、也是目前最大的国际自然保育组织 BirdLife International 的网站上，下载了一份名为 “State of World's Birds” （全球鸟类状况）的2018年年度报告，它表面看似在讲鸟类的生存状况，但这一切都与人类活动密切相关。
2019年初，一只欧洲知更鸟至少飞越3000公里独身来到北京动物园，yoko 与 tao 以写名为《知更鸟为什么去北京》的文章为起点（点击可查看），开始了顺藤摸瓜式的资料查询——通过 Science 杂志、WWF、BirdLife International、World Bank、联合国官网、OECD data、国家地理杂志等平台，人类世（anthropocene）万物凋敝的恐怖景象向他们徐徐展开。
__________是自然的吗？
前不久，tao 曾把自己当作小白鼠采用过一种自杀式的传播方式，每天在朋友圈狂发环境相关的报道，不过反响平平。他从周遭朋友口中得到了反馈，很多人都隐隐知道目前环境问题的严重性，但又似乎不想去看，不敢面对，于是自然而然地选择了沉默……
yoko 和 tao 将自己对于自然的全部认知融入进126个问句中（提出的问题，随着时间累积，从首次展出的102个，目前增加至126个），用尽可量简单的方式展现环境问题的复杂性，并希望更多人能够加入其中，在一定程度上对自己的生活重新开始思考。诚然，事物不止单面，每个人对于同个问题的理解也可以千变万化。
面对数个“_______是自然的吗？”的片段时刻，或许有人会对它们点头赞同，也定不乏有人对其不以为然，但这些都不影响每个人在表达自己态度的同时，有机会去探寻到一星半点真正属于个人的诚实回答。
建筑大王
-
以建筑为主，以自然为辅，以人类为中心
如果对环境问题感兴趣，不妨关注建筑大王——那里有 #爱自然 #见过但不知道 #鉴鸟爱鸟 #我们这种普通人可以做什么 #以屎为鉴 #yoko能画 #大王小课 ...话题—— 一个真实但不一样的世界。
三明治
-
一个鼓励你把生活写出来的平台
成立于2011年3月，旗下设有三明治写作学院，以及媒体平台“中国三明治”，同时致力于将故事跨界应用于产品设计、城市文化挖掘、展览市集、空间打造等立体场域。
东山口 NEW SPACE
PROVERBS 作者-越秀区保安前街16号
FACTOR COFFEE
-
越秀区培正新横路19号
A BRICK by LABELHOOD-龟岗大马路江岭北1号
在地文化 LOCAL LANDSCAPE，是根植在广州、深圳的品牌美学空间实体经营，同时覆盖全国的市场策略咨询及文化 IP 创意策划公司。在地文化关注城市人文及美学生态，混合了文化、艺术、时尚、商业、建筑，以策展型混合零售业态的实体经营模式，建设社群文化，打造代表城市形象的国际性文化地标。
| 东山地图 |
橄榄山 thehills | 东山街道新河浦三横路3号
白鳥之歌 THE AURA | 越秀区恤孤院路三横路2号
NISISS PUBLIC SPACE | 越秀区恤孤院路11号
PROVERBS 作者 | 保安前街16号
FACTOR COFFEE | 培正新横路19号
A BRICK by LABELHOOD | 龟岗大马路江岭北1号
NISISS FREE 全国店铺地址
北京 | 建国门外大街1号国贸商城店
上海 | 淮海路上海新天地店
广州 | 珠江新城兴民路天汇 igc 商场
深圳 | 南山区科苑大道深圳湾万象城店