七夕特辑|我们能否可视化爱情?
又一年七夕已至,在众多恋爱故事的蜜罐中沉浮时,坊崽突发奇想:我们能不能可视化爱情?
RUC新闻坊招募了三对情侣志愿者,他们或是刚确定关系不久,仍处在热恋当中;或是正在克服异地恋的错位时空,遥遥相爱;或是经历了长久磨合,进入了情感稳定期。
当网络交流融入日常生活,在线聊天工具就像当代年轻情侣相会的“鹊桥”,成为大部分交往和记忆的承载体。我们收集了三对情侣自相恋起的微信聊天数据,经隐私保护处理后,按照不同的时间间隔分别进行构造周抽样,并抽取了对情侣而言关键的日期节点,计算聊天文本的字数,并进行了分词和词频统计等。因考虑到最后一对情侣的恋爱时长较长,故抽取了一个月的样本量。
我们试图通过可视化这些聊天数据,窥见情侣在不同阶段的聊天习惯和状态。当对话在气泡框、emoji、眼神之间无缝穿梭,爱情的一步步脚印,是否也曾在赛博世界里留下痕迹?
01
在一起后的68天,隔着距离热烈相爱
这是米米和草草恋爱的第三个月。每一天的聊天里,早安、午安、晚安是必不可少的对话——从还没有正式确定关系时就是这样。而说出那句“在一起”之后,每一句里往往还加上了“宝宝”“老婆”这些称呼。
米米认为自己不太会谈恋爱,也说不出太多甜言蜜语。她认真地在聊天记录里搜索,发现三个月里自己只说过五次“爱你”。但每天睡午觉之前,她会给草草分享一首自己喜欢的歌曲,希望这支午安曲能让那头的人安心入眠。
两人没有在一个城市工作,不休假的日子里,只有周末才能见面,其他时间只能依靠着网络跨越距离,把想说的话传到对方耳边。随着恋爱天数的增加,她们文字聊天有了减少的趋势,更多的时候,两人选择视频通话。米米说,这是因为她们更亲近了,恋爱初期跟爱人视频的羞涩渐渐褪去,心中能想到的只有快快见到对方。
思念并不能完全依靠着手机屏幕得到缓解,甚至常常被另一头的话语燃得更加热烈。和往常没什么不同的一天,两人闲聊着各样话题,也诉说着对彼此的想念。过了一会儿,草草给米米发来消息:“我来找你了,已经在路上了。”
七夕这天,米米要工作一整天,约会大概无法成行。但草草最近休假了,她们见面的日子多了起来,米米笑得很开心,“对我来说,能见面的日子每一天都是七夕。”
02
196个日日夜夜+1321公里=异地恋
毕业季的夏天,小马和洛洛也迎来了异地恋的考验。小马选择留在北京实习,洛洛则回了老家。离开北京时,洛洛和小马刚过完100天纪念日。那时的他们约定,见不到面的日子里每天都要打视频电话。
然而,爱一个不在身边的人远比想象中还要困难。逐渐减少的共同经历,不再同步的工作生活,无法及时纾解的情绪,似乎让关系也开始变得乏味和痛苦。
在小马眼中,洛洛仿佛失去了分享欲,不再是那个总能发现生活中有趣之处的女友,变成了一个只会回复“好滴”“早上好”和“晚安”的聊天机器人。
而对洛洛而言,小马欠她一份心有灵犀,“我难过的时候他正在和兄弟们玩桌游,好像突然也就不想和他说了”。
渐渐的,日积月累的错频聊天使得小马和洛洛开始感到厌倦,终于在6月29日爆发了前所未有的争吵。为了挽回岌岌可危的爱情,洛洛决定在6月底去北京找小马。
在去北京的前一个星期,两人激动地规划着各项行程,似乎又恢复了曾经的默契。
“他那段时间其实特别忙,因为要参加一个比赛。但他还是抽出时间给我做了整整四页的日程安排,从去哪里玩到中午吃什么,甚至具体到了从景点到餐厅要多少时间。”洛洛说。
小马也表示,洛洛去北京找他的时候是他整个6月最幸福的时候。“她来找我那一天的晚上我失眠了。我很少失眠,但那一天真的睡不着。我就一直想,她下午五点到,那我三点就要出发,两点就要开始期待。我还想,一定要给她带束花,因为她特别喜欢花。”
事实证明,破解异地恋的魔咒确实就是见面。小马和洛洛在见面后的很长时间里都沉浸在相见时的喜悦和幸福,两人也逐渐找回了之前的默契。于是,两人再次约定,无论两人有多忙,一定要一个月见一次面。
“亲爱的小马,我相信,相爱的两个人只能因为不爱了而分开,此外的一切都只是可以被解决的小事儿。”洛洛写给小马的7月情书。
“To 洛洛:你是个不爱付出的小刺猬,但又是一个我让出一步就会跟上来的猫猫。所以呀,如果我每次都多走一步,你会不会永远跟上来呢?”小马写给洛洛的七夕情书。
尽管洛洛在半个月后就要前往美国读研,而小马将继续留在国内读研,但两人却比以往更加坚定,爱意可以超越时差和距离。
03
1754天,你就像我的空气、阳光和水
“我们的这条路看起来似乎越来越艰难辛苦,但我在真正经历了之后,反而觉得不过如此。”这是今年子牙生日时,菜菜所写的寄语。
恋爱五年,聊天记录是单薄、琐碎的,难以摹画1754天里菜菜与子牙的情感轨迹。
作为高中校友的菜菜与子牙在同一所大学相遇,相约早饭、自习、出游,乃至一同参加比赛、考试周备考构成这场校园恋爱的常态。最好的礼物就是“和你见面”,于是“嗯嗯”也便成为双方约见的常态应答。在难以见面的情况下,相比于非同步化的文字交流,菜菜和子牙更愿意使用语音或者视频交流。在他们看来,即时的反馈与某种程度上身体的在场,或许更有助于思想的交流与三观的碰撞,在出现矛盾时亦是如此。
在距离恋爱第四年纪念日还有13天时,子牙因学业奔赴异国他乡,开始了与菜菜长达一年的异国恋。在这段时间,文字聊天也便稍有增长。由于时差,双方共在的重叠时空不断压缩,异步性的文字成为另一种形式的陪伴。菜菜直言,他们都是比较独立的人,对待生活如此,对待感情亦是如此。
“不知道从什么时候开始,我望着你的目光已不仅有情侣刚在一起时的热情,更包含着一份由衷的欣赏与亲情般的关怀。”这是子牙在恋爱四年纪念日时写给菜菜的一段话。在子牙的低谷期,菜菜像光源一样提供着关心、支持与鼓励;当菜菜情绪波动,子牙会克制理性、条分缕析,像一杯温热的包容的白水。在不断磨合中,两人愈加默契合拍,精神与身体的共在跨越了文字的贫瘠与时间的坍缩。
在最近两次纪念日时,子牙和菜菜都分别给对方写了一封信:
菜菜说:“你早已经是我生命里的一部分,就像人不能离开空气、阳光和水。”
子牙说:“在那落满樱花的坡道上,无论多少次,我都会叫出你的名字,此生我都感谢与你的相遇。”
故事之外,我们还统计了三对情侣聊天中最常用的高频词。除了使用最多的亲昵称呼、爱意的直接表达等,“哈哈哈哈”“外卖”“加班”等词汇的大量出现,也折射出当代年轻人聊天方式和生活方式的光谱。
“微信式恋爱”一词在前两年兴起,年轻人更依赖社交媒体进行个人情感表达,与恋爱的互动细节交织在一起,呈现出一种开放、多元的特殊网络时代景观。
爱情有许多模样和形状,能被可视化展现的只是冰山一角。爱意或许藏在聊天记录的每一个字符、每一秒语音、每一个表情包里,更浸泡、包裹着生活的每个角落。
这个七夕,你与爱的人是跨越网线在“云端”相会吗?
数据:顾璐杰 林珂莹 周泓杰 吴洁 彭美琪
可视化:杨语之 林珂莹 张子涵
文案:彭美琪 顾璐杰 周泓杰 林珂莹
美编:林珂莹
头图来源于网络
国家破产背后,什么把它们拖入深渊?