在3045米高处写下“天地书”
乌鞘岭气象站
甘肃省天祝藏族自治县中部，有一座屹立在乌鞘岭山顶的气象站，先后有172名气象人坚守在海拔3045米高处。他们听春雷、伴风雨，一年四季记录风云变幻，观测阴晴雨雪，积累百万气象数字，写下近一个世纪反映气候变化的气象数据“天地书”。
经历80余载发展的乌鞘岭气象站
在祖国日益强大的支撑下
生活和工作条件发生巨大变化
唯独不变的
是那份坚韧不拔的气象精神
“三种”分界线上的乌鞘岭气象站
乌鞘岭地处祁连山山脉冷龙岭东南端，为陇中高原和河西走廊的天然分界线，是半干旱区向干旱区过渡的分界线，也是东亚季风到达的最西端。
独特的地理位置决定了乌鞘岭气象资料的重要性——它是我国中东部地区气象科研的基础支撑，也是中东部天气预报的指标站。
1971年
为了发展气象事业，周恩来总理特批甘肃省经过严格气象业务集训和考试的67个年轻人分别进驻省内各气象站。
乌鞘岭气象站分到4人，我是其中一个，当时我还不满19岁。
——乌鞘岭气象站退休站长郭殿国
1972年7月，郭殿国扛着一个羊毛毡、一床被褥、一双长毛靴子和一件大衣，来到了只有三排土坯房的乌鞘岭气象站。
让他没想到的是，来自上海、天津、四川、江西等11个省（直辖市）的17名气象人已经就位，很快他就在气象前辈的帮助下适应了气象要素人工观测岗位——用手摇发电机发电，传送气象报文、听电台抄写资料，绘制天气预报图，同时开启了和地面测报仪器仪表、天气预报图结缘的30余年气象生涯。
<< 滑动查看下一张图片 >>
在乌鞘岭上值过班的气象人，到哪里都能胜任。因为出现在乌鞘岭的天气现象异常复杂，气象要素变化敏感而有代表性。
——乌鞘岭气象站退休站长李敬育
“乌鞘岭气象站职工来自五湖四海，都是百里挑一业务素质过硬的年轻人。”郭殿国回忆道：有一次，到了观测时间，百叶箱被冰雪冻住了，打不开门。他回宿舍点着一根火棍迅速跑向观测场，把火棍沿着百叶箱的门边一遍遍烤，终于把门打开了。
“一天有四季 一年无四季”的乌鞘岭气象站
乌鞘岭的天气不可捉摸，说变就变。就在记者采访当日，艳阳高照的天空在三五分钟之间就变了脸，黄豆粒大小的冰雹便噼里啪啦地砸了下来。
“在这个季节下冰雹不算什么，就算夏天也会出现雨夹雪，一片云飘过来，也许是一阵冰雹，也许是雨夹雪，甚至直接是降雪。乌鞘岭的天气气候可以称得上‘一天有四季 一年无四季’。”乌鞘岭气象站职工李军说。
乌鞘岭的气象观测员一年四季都要和恶劣的天气打交道。
我们获取的气象资料是要参加国际交换的，气象数据容不得半点差错。一旦缺失或者错误，可能就会影响到其他国家的天气预报。
——乌鞘岭气象站职工王旭红.
<< 滑动查看下一张图片 >>
乌鞘岭气象站职工王旭红
回忆起上世纪90年代人工观测的时光，王旭红感慨不已：有一次我上夜班，暴风雪太大了，百叶箱里的温湿度自记钟盛放墨水的槽灌满了雪，雪把墨水吸干了，自记纸上划不上记录。没办法啊，我就每隔十几分钟到观测场看一下，如果自记仪器还是划不上记录，我就将自记仪器拿回办公室清理积雪，重新添加墨水。一个夜班，不知道反反复复添了多少次墨水。
天祝县气象局局长何智永
室外阳光暴晒，宿舍里火炉冒着黑烟，这场景仍留在何智永的记忆中。“有一次，我被人问是不是30多岁了，我说我36岁了，小孩上三年级。”何智永如此回答，但其实那一年他才20岁，只是看起来太过“成熟”。
原乌鞘岭气象站站长余龙
“1997年元月，乌鞘岭连续降雪导致交通中断，站上断了煤炭，不但无法取暖，而且做饭也成了问题。我们靠拾牛粪来烧火取暖，做了几天饭后，附近牛粪也没有了，我和一个同事顶着暴风雪到距离站上最近的一个小饭馆去吃饭。途中，我的头被冻得实在是扛不住了，看见一户牧民家，我推开门一头扎进人家的被子里去……”余龙说：“那种冷，我一辈子都忘不掉！”
自动化的乌鞘岭气象站
5月15日14时，“90后”小伙子张占文坐在电脑前输入3个人工观测数据，气象数据便被一键编报和发送至省气象局。“前辈们用15分钟完成20多项气象数据观测和编报，还要用电台传到省局，需要24小时不间断工作，而我现在从采集数据到完成发报用时不超过3分钟。”他说。
“我1990年参加工作时所有气象数据都要人工观测，无论外面出现什么天气现象，只要是观测规范规定的，就算外面‘下刀子’，值班员也要第一时间抵达观测场，看来以后真的不用了。”乌鞘岭气象站职工张发国感叹。
气象事业正全速驶向新天地
目前，各类观测软件系统可以轻松搞定资料查阅、数据分析、质量控制，软件可以将需要的功能集中到一个版块上，使处理资料便捷高效和准确无误。手工抄写月报、年报的时代早已一去不复返。
2003年 气温、地温等气象要素实现自动观测 |
2006年 部分气象要素实现自动观测，双套备份站双轨运行 |
2020年 乌鞘岭气象站所有观测要素将全部实现自动观测 |
历经70年，气象事业飞跃发展，乌鞘岭气象站几代气象人坚韧不拔、甘于奉献的精神，依然在传承。
推 荐 阅 读
中国气象报社 出品
本文作者：倪永强 于仕琪 魏育国
图片来源：甘肃省气象局
微信编辑：壮实
投稿咨询：010-68409426（段老师）