告诉陈凯歌，盛唐绝不仅仅是一幅画
大家都知道——《长安十二时辰》，成了！
开局8.8分傲视群雄，几乎是稳坐今年国剧三甲之席了，毕竟我不相信下半年还有出几部国产好剧，即使有，又有几部能避免像《都挺好》和《破冰行动》一样的潦草结局呢？
当我看过《长安十二时辰》之后，我的第一反应就是想找到陈凯歌导演，抓住他，使劲摇动他的双肩，大声地冲他呐喊：“你看看，你看看，这才盛唐，不仅仅是一幅画而已啊！”
《长安十二时辰》剧照
两年前陈大导演的《妖猫传》华丽上映，网上遍布对其影片中极尽繁华的长安盛世的赞誉之词，即使影片的故事支离破碎、不知所云，即使影片最终只有6.9分的平庸口碑，该片拥趸们始终坚守着“登峰造极的服化道”之辞为其辩护，仿佛影片受到了天大不公的迫害一般。
《妖猫传》剧照
现在，《长安十二时辰》用铁一般的事实告诉我们：以我国现有的影视工业水平，只要肯花钱、肯用心，服化道理所当然地可以做到一个令人惊艳的程度。
《妖猫传》的确是考究到位、精雕细琢的凤毛麟角之作，但远远说不上“登峰造极”，更谈不上“不可复制”，至少《长安十二时辰》中的长安，就丝毫不逊色于斯。
如果说《妖猫传》里的长安是神采飞扬、如梦似幻的盛世繁华，是文科生的浪漫视角，那么《长安十二时辰》中的长安则是“百千家似围棋局”的盛世烟火，是理科生的现实视角。
《长安十二时辰》剧照
《长安十二时辰》里有长街朱楼，有玉面红妆，有胡歌汉舞，有上元灯火，有修道之人后向前插的“子午簪”，有行伍之人两侧上翻的明光甲，有你可以尽情考据的一切细节，无论是男人的衣帽还是女人的裙摆，但这些放在《长安十二时辰》里，均属“小道”。
《长安十二时辰》真正让人欣喜的，是还原了一个真实鲜活的长安盛世，而不是虚有其表的的金碧辉煌。
唐长安示意图
“活”的盛世绝不仅仅是一排房子、几件衣服，而是用“叉手礼”替代我们看滥的“拱手礼”，是官员之间以官职称呼而不是清朝的“XX大人”，是从东西市开市就开始忙碌的小贩，是宵禁之前必须赶回家的路人，是从修正坊到怀远坊要转弯十二次，是从金光门到春明门要横跨整个长安城，是行卷的书生带着自己的诗文手稿进京拜谒，是平康坊的妓女既有才情又显风流，是马球场上达官贵人之间的风云暗涌，是“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”的千古名句能被政客解读成“反诗”。
《长安十二时辰》中“何监”，原型为唐代诗人贺知章
这不是“梦回大唐”，而是让观众相信“这就是大唐”，《长安十二时辰》所输出的，不是单纯描绘的长安盛景，而是源远流长的盛唐文化，说到底，盛唐，绝不仅仅是一幅画而已——还有传奇的故事——不错，抛开杰出的服化道制作，真正让《长安十二时辰》鹤立鸡群于国产电视剧之中的原因，是它极其紧凑的故事。
在近年来的国产影视作品中，其实不乏服化道出色的作品，前面提到的《妖猫传》就是其中的佼佼者，但为什么却鲜有杰作诞生？
剧本是最重要的原因。
《长安十二时辰》概念图
一个很让人丧气的现象是，中国的影视产业现在不缺钱，不缺技术，甚至不缺好演员，最缺的，是好剧本。将原著故事改编的面目全非的魔改剧，一个20集的故事可以讲60集的注水剧，种种剧本“残障”的作品充斥在荧屏之上。
很多年轻人不堪国产剧的“折磨”而转投美剧阵营，并流连忘返，为什么？因为美剧的“节奏快”。现代人看剧的方式早已与上一辈不同，电视剧曾经只是家庭中茶余饭后闲话时的背景，人们更加关注于情感共鸣，而不是故事本身，所以哭天抢地撒狗血的琼瑶剧之流才能大行其道。
《长安十二时辰》剧照
现代人则有更加高级的娱乐需求，也愿意把更多的时间献给影视剧，所以也更关注影视本身。掏心掏肺的深情剖白不再能打动观众，只会让人觉得无聊而拖沓，快马疾行、真刀真枪的剧情故事才是真正能吸引观众的因素。
每当一部热门美剧开播的的时候，网上总会充满各种“解读帖”。为什么要解读？因为一集的信息量太大了，很多观众在感观层面的初次刺激之后，整理下思路，往往能发现故事中更多的细节和和亮点，也催动观众更加积极地去追剧，这种“二次娱乐”的模式，让无数观众乐此不疲。
《长安十二时辰》剧照
而《长安十二时辰》，就是国产剧中的美剧。
全剧开篇先是一组调度沉稳的长镜头，速写了长安城的市井烟火，交待了故事发生的地点，而宣旨官员宣读的内容，则介绍了故事发生的时机——举国欢庆的上元佳节。然后毫无废话，迅速引出了故事的两位主角，死囚张小敬和靖安司司丞李必。
时间、地点、人物，故事三要素的呈现只花了五分钟，说来也是搞笑，如今的国产剧，有几部五分钟能进入正题的？
《长安十二时辰》剧照
接下来全剧的故事迅速展开，第一集我们看到了塞外狼卫对长安意图不轨，而靖安司则请张小敬全力调查，试图截断狼卫的阴谋。很显然，这是一场中原政权和塞外民族之间的小规模战争，近似于一部反恐题材的警匪片。
两集后，事情变得更加复杂了。狼卫之事的消息泄露，引起了多方反应。朝堂之上有右相与太子两大政治集团，靖安司属太子集团，所以右相集团抓紧了狼卫事件的机会打击太子集团，以至于靖安司德高望重的何监被罢职，而李必则遭责难，并面临被夺权的危机。你看，这又变成了权谋题材。
《长安十二时辰》剧照
腹背受敌腹李必只得重用张小敬放手一搏，于是观众们跟随着张小敬的视角一起试图去解开长安乱局的真相。靖安司的内奸到底是谁？塞外人龙波和狼卫之间究竟是什么关系？张小敬当年为何一怒之下屠杀三十四人？闻染与张小敬有旧为何又勾结狼卫？依附于太子的永王是否已有二心？一个个真相被揭开，一个个谜团又升起，妥妥的悬疑片。
《长安十二时辰》运用了非常老道的多线叙事，将反恐、权谋、悬疑等等元素揉合在一起，打造出了高密度的紧凑故事，让人一秒钟都舍不得快进。什么是“美剧质感”？这就是“美剧质感”。
《长安十二时辰》剧照
除了紧张曲折的故事之外，《长安十二时辰》中还有不少创新的细节和概念。
长安城中每三百步设置一座望楼，楼上守卫皆目力过人，箭法精准。望楼不仅可以监控全城，迅速以武力阻止动乱，还可以用暗号传递信息，使得靖安司的命令瞬息之间就可以传遍全城。这不就是古代的“天眼系统”吗？
《长安十二时辰》资料图
大案牍术，以靖安司所掌管的全国三省六部乃至于所有行政单位的卷宗档案为基础，进行目的性的筛选和推演，就能够找出一个“最佳解”，来解决一切棘手的问题——是不是听起来很熟悉？靖安司不就是我们今天的数据库？而所谓“大案牍术”不就是如今流行的“大数据分析”吗？
《长安十二时辰》资料图
在长安的故事中能看到这些超前概念，无疑大大增加了全剧的娱乐性。
所以，《长安十二时辰》呈现给我们的，到底是一个怎样的盛唐？
是一个规划严整、气魄庄严的伟大城市，是一个歌舞升平、国泰民安的烟火人间，是一个激流暗涌、多方角力的政治舞台，是一个阴谋暗箭、吞噬生灵的修罗斗场。
这样的长安才有颜色，这样的盛唐才有传奇，这样才称得上“熙攘繁盛，光耀万年”。
作者：Enjolras
菜鸟级影迷，骨灰级吐槽家。
工科烟酒僧里的叛徒，伪文艺青年中的科学家。
我在广州混饭吃，这里的饭太好吃了，不辣。
E
神
电
影
请猛戳右边二维码
用电影延长三倍生命
用吐槽再看一遍电影