“一块块形状各异的木头，经过木工的裁定雕琢，最终能够造出实用有好看的器具。木工，可以说是一个激发人想象力和创造力的行业。也许正因为如此，才吸引很多人去学它，以之为终生事业。
清代张潮的《虞初新志》里有编有一篇《黄履庄小传》。那位黄履庄更是了得，他七八岁时就背着塾师，私下里偷拿木匠们的刀锥，凿出一个长仅寸许的木人，放到桌上竟然能自动行走，手足都能自动。简直就是一个木制的机器人！黄履庄后来做了很多有意思的东西，比如，做木狗能汪汪地看家护院；做木鸟，放到竹笼里，还能跳舞飞动，鸣叫声如画眉一般；作水器，水能从下向上射出如线，高五六尺。中国古代工匠，让人五体投地。
文：不二
我从小就对木头有着浓厚的兴趣，小时候我们村有个木匠很有名，基本上村里谁家给孩子结婚都找他做家具，大立柜，半截柜，板柜箱子什么的。那个时候的我因为小，对木匠所使用的工具特别着迷，推子，刨子，錾子都爱不释手，因为他儿子和我是小学同学，所以经到他家去玩，看他做家具，一般人家都是把整个圆木买来交给他，然后就等着新家具，他起初动作很快，把木头按要求扯成木板，才开始具体的家具式样设计，最后做成家具，过去的家具全是套铆上的，靠木楔子加固，好的木匠对自己的家具很自信也很负责。做工非常细，因为是纯手工打造，所以很慢，往往要持续数月之久。这也就给了我机会让我学到很多关于木头的知识，常常随他一起，给他帮忙递个工具，收拾个垃圾什么的。很长一段时间村里人都认为他收了个徒弟。我也乐意享受这一殊荣。闲暇休息时，他就给我讲关于各种木材的知识，什么木头做什么东西。讲关于木头的故事。
上周我妈打电话给我，说她现在老了，行动不方便，让我给家里安个坐便，我二话没说就回去了，在建材市场买了个座便器，找了工人从早忙到晚，才把东西安装好，刚坐下来，母亲端来热水，帮我搽掉脸上的灰说：你爸要是在，这些活根本不需要你来干，我心里一酸，对母亲说：都过去了，您一定要心情好，无论什么事，只要是您需要我一定去做。母亲又说：既然回来了，去看看你叔吧，中风了，现在坐轮椅，不过情况还算好，神智清醒，两个儿子，一个在山里教书，一个在外地，今年68了，一个人太可怜。我一下子楞住了，岁月在你不经意之间蚕食了你的人生，一眨眼二十年就这样过去了，我应了母亲一声就出门了，来到那个曾经我儿时向往与流连的地方，叔老了，工具已经生锈，家具跟着岁月的擦拭现出光亮的薄浆，看见我来了，叔的眼神显得有些惊奇，但不能动，可以说话。叔说：你小子来了。我说：叔，身体咋样，当年之所以没跟您学木匠，是因为我想出去闯一闯，让您生气了，我没脸来。叔说：孩子，叔不怪你，叔当年也因为脾气大，气死了你婶，加上你不愿意跟我，最后落得这步田地。这都是命。这些年你在外面的事情我也了解一些，娃儿还是有出息，叔一直觉得自己没看走眼。跟我学木匠没出息，你不应该干这活。我说：叔，你错了，人常说30年河东，30年河西，当年木匠的确不是什么好职业，但现在不同了，手工家具现在不仅流行，而且非常吃香，像你这样可以雕花，漆器，会传统手艺的人越来越少，是稀缺资源，价格奇高。可惜当年我年纪小，不懂轮回之道，你两个儿子更是对这个木匠瞧不上眼，其实我们都错了，您错是因为自感生不逢时，我错是因为当年没有坚持，但这些年来，我对木头从未改变，我翻开手机相片让叔看，我家全是木头，从家具到餐桌，连我娃的床都是纯木头做的，而且都是铆上的，没有一个螺丝，不参杂任何现代的技术。在我对木头的理解当中，传统的东西是弥足珍贵的，这是一代又一代木匠的希望。望着叔，我无言以对。我说：叔，给我再讲个关于木头的故事吧。一个风烛残年的木匠一生追求与木结缘，我相信他现在对木头有更深层次的感悟。叔说：好吧，那就讲一个。
我把叔推到村口的一个古老的皂角树下，夕阳西下，叔开始讲：春秋时期，齐国的地界上生长着一棵神奇的栎树，起码有上千年的历史，树冠遮天蔽日，能容上千人乘凉，树干壮若一座小山，足有十多丈粗，树梢高顶尽斜阳，一眼望不到头。每天前来膜拜烧香之人，络绎不绝，如同赶集似的，人们都把这棵树当做神一般敬仰。其实它不过是一棵毫无用途的树。你别看它枝繁叶茂，粗大壮实，其实，质地非常差，用它做成船定会沉没，用它做成棺椁也会很快朽烂，用它做成器皿会很快毁坏，用它做成屋门会流脂而不合缝，用它做成屋柱会被虫蛀蚀。它之所以能存活上千年，并长得如此高大，完全是因为它对人们没有什么用处，这样的树在木匠的眼中，不过是一堆废物，又有何值得赞许的呢？与此同时，在鲁国的一个地方，生长着许多的楸树，这种树的质地非常好，用途也十分广泛，因此深受人们的喜爱。当楸树的树干长到一两把粗时，做系猴子木桩的人便把它砍去了；当楸树的树干长到三四围粗时，地位高贵、名声显赫的人家寻求建屋的大梁，便把它砍去了；当楸树的树干长到七八围粗，达官贵人、富家商贾寻找整幅的棺木，又把它砍去了。所以楸树始终不能长寿，几乎都落得半道被伐的命运。
栎树因为无用，而成为神树，幸福地生活了一个世纪又一个世纪；楸树因为有用，而成为刀下之鬼，年复一年地遭受到无情的砍伐。这便是有用带来的不幸，无用带来的幸运。叔讲完故事不再说话，望着夕阳。
我若有所思，叹道：树如此，人亦如此，往往那些喜好表现、锋芒太露的人，不是受到别人的排挤和打压，就是遭到别人的陷害和污蔑。而那些看似普普通通、对别人构不成威胁的人，常常能在激烈的竞争中胜出，受到领导的青睐、同事的信任、下属的拥戴。低调和谦恭反而成了制胜的法宝、生存的武器。这个道理很简单，因为任何人都不希望别人比自己更强大，至少表面上应该如此。
这些年我一如既往的喜欢木头，收藏木头，把玩并研究，也许我会一直喜欢下去，直到终老。
晚安，世界与你。
”---《匠心》