站在生死桥边 看世间百态
文/不二 图/24节气插画
医院的墙壁聆听了比教堂更多的祷告。
绝大部分医学生在学生时代就是佼佼者，以他们的能力，无论选什么专业都会成为行业的翘楚。他们之所以选择医学，是因为救死扶伤的信仰，可现实却让他们彷徨与迷茫。
不知何时起，医院已经成为了被妖魔化的地方，而医生更是被很多人形容成穿着白衣的魔鬼。然而，你不得不承认，如果你住院了，周围一圈人，唯一真心希望你能活下来的只有医生。你只需要知道，即使是最贪财的医生，他也会尽力让病人活下来。
在距离死亡最近的地方，人间最极致的悲欢离合，最艰难的选择，随时都在上演。
进医院第一年，我负责过一位老人
肺部感染，呼吸困难
每天需要呼吸机支持
虽然神志清楚，但说不了话
高昂的治疗费
引发了子女在医院走廊的一番讨论
话风直指放弃治疗
但谁也不敢做出头鸟
最后子女决定，听从老人意见
几兄妹来到老人病床前问
妈，你想回去吗？想就眨眨眼
老人呆滞着目光瞪了好久
眼里被风吹得裹满了泪花
最后终于撑不下去，眨了下眼
想回去呀，嗯嗯，我们这就去跟医生说……
后来主治医生跟我说
以后你就见怪不怪了
久病床前无孝子
老祖宗早就认识到这个真理
好多看起来的孝子孝孙，真的是在装孙子。
天天都在看这些世事冷暖
90后的师妹们都有一种遁入空门的感觉
情人节后，这几天宫外孕明显增多
就有那么个患者没文化没钱关键是没脑子
宫外孕了，拉着姐姐来住院
办了住院死活找不到男朋友
好不容易找到了，就一句话，没钱交住院费
姐姐不乐意了，出院，没钱做啥手术
我也没钱
医院一群师弟师妹轮番去劝说
始终很坚持，签字出院
还没办利索，男朋友粗线了
交了钱，于是做了手术
不造，出院后彼此怎么面对
医院收了一个不到30岁的高危产妇
之前有两次流产经历
这次在引产的过程中
子宫破裂，大出血，连羊水都是血红色
当时最坏的情况是产妇和孩子都保不住
医生用最快的速度将孩子拿了出来
保住了，但产妇子宫破得很厉害
取血、止血、找漏洞、子宫修补、再止血……
等到下手术台的时候
已经过去了4个小时
好在辛苦没有白费，大人孩子都保住了
但术后第五天
科室医生在查房时发现产妇不见了
打她和家人的电话，无人接听
留下两万多的住院费、手术费没缴
最后
参与手术的所有医生被罚分摊了这笔欠款
我有个朋友就在医院，是肾移植科的
入院工作十几年了，见惯了生死离别
后来就慢慢习惯了
她跟我说，曾经很努力的去抢救一个病人
但是病人拿到肾源不珍惜
不听医嘱完全不配合，造成二次伤害
朋友气急跟他说
如果不是给到你一个好的肾源
我就可以救你旁边的这个孩子了
我们付出多少才能保住你的命你知道吗
你真让人心寒
半夜，急诊室
一家人匆匆抱来个四个月大的女婴
胸口被一根针扎到只剩针尾
看样子已经扎了一段时间
周围组织已严重粘连，拔起十分困难
好好的为什么会在胸口被扎一针，医生问
当被问及原因时，孩子父母支支吾吾
奶奶更是轻松地说
不就是一根针，拔出来就没啥大不了
后来同事告诉我，往女婴身上扎针
是某些农村地方的习俗
为了破女命，下胎可以生男孩
.........
四年前，一位农民兄弟
带着身患肾脏恶性肿瘤的女儿四处求医
被多家医院拒收
走投无路的情况下
来到一所大医院，跪地哀求医生
一位泌尿外科医生
明知道这个手术风险太大
治愈率几乎为零，但还是动了恻隐之心
经过精心手术
女孩身上的肿瘤被完整地切了下来
但在缝合的过程中
患者突发病变心跳骤停而死亡
经过专家的鉴定，医生没有任何过错
但家属不依不挠在医院打横幅
跪在地上抱住出门诊医生的大腿哭喊
你把我也杀了吧
纠缠了将近一年
这名医生再也无法集中精力工作
患上抑郁症，最终跳楼自杀。
一个患白血病的小男孩已经是晚期复发了
家里条件实在太差
但他妈妈变卖了所有家当给他看病。
她说她也明白最终要人财两空
只是想多挽留儿子几天多叫几声妈妈！
照顾儿子住院期间
她每天白天出去发传单
发完传单去饭店刷碗
同时做好几个兼职
晚上赶回医院照看孩子。
实在困了就在床边趴会
就跟铁打的人儿似的
可怜天下父母心
毕业快一年了
也是进入临床的第一年
真的看到了很多……
当医生说老人可能撑不了几天的时候
他的儿子说你尽量让他多活十几天
十天后我儿子结婚
等我儿子结完婚他要死就死
而老人的老伴也就是这个中年男人的母亲
则在一旁偷偷抹眼泪
手术结束已经是晚上了
推开手术室的门
只有老人的老伴....
去年科室里住进了一位老太太
她老伴全程陪床
每次主任查房，问题都是老先生回答
老伴上次住院的时间
用了什么药，做了哪些检查都记得清清楚楚
有次老先生从自己随身带的包里
拿出来三本厚厚的记录本给主任看
上面记录了老伴这几年生病住院的所有情况
主任边翻边问
老人家，这都是您自己记录的吗?
是啊
主任夸赞，记录得太详细了
对我们的这次治疗很有帮助
都能当我们的学习样本了
老先生就笑得特别开心
后来查房每次都能看到他精心照顾老伴的画面
而且依然用心记录着每次的病情
和医生护士交代的注意事项
这也许就是最好的执子之手，与子偕老吧。
每个刚步入医疗行业的年轻人都是满怀热血
斗志昂扬的，只不过见识得多了
渐渐被现实凉了心……
我有一个发小
当年也是励志要做救死扶伤的白衣天使
于是报考了医科
当我们同龄人毕业找工作了
他们还在抱着比《辞海》还厚的医书灯下苦读
我们有稳定收入可以潇洒玩乐了
他们还在如同杂役般的实习
我们攒钱准备买房了
他们才刚拿到处方权
开始有了足够生活的收入……
去年在一起喝酒
我问他有没有后悔当初的选
他嘴角微微一动，没有说话……
那年我在肿瘤科实习
当时已经冬天了，外面还下着大雪
我和老师值夜班
晚上九点多去病房看患者情况
一个家属拿了杯热饮递给我说
拿着吧，这么冷的天，值夜班还不能睡觉
要过年了也不能回家，抽个空喝了，暖暖胃
我拒绝了好多次都没成功
从病房走出来，心里都是温暖
都说医生是背着患者过河的人
但是，不能保证一定能背过去
中间的因素太多了
可能医生的力气会用完
可能忽然来一股急流
可能病人在背上挣扎的动作太大……
太多的无法预料
医生不是炼丹的太上老君
保不了你长生不老
高考完那个暑假出车祸膝盖部位骨折
在医院躺了一个月。
病房里有个中年男人
是个建筑工
从三楼摔下来钢筋直接插进腿里
送到医院全身都是血，伤得太重只能截肢
他醒来之后整个人都崩溃了
一遍一遍地求家人让他死
拼命用上半身挣扎，一家人按住他安慰他
他就说疼啊，疼到受不了了，不如死了算了
后来他妹妹说了一句
你怎么这么自私
你死了小伟（他儿子）怎么办
他从小就没了娘，再没了你
谁替你管谁替你教？谁能代替得了你？
男人瞬间就不挣扎了
只躺在床上用手捂脸呜呜地抹泪
去年在急诊科实习
急诊留观室
一般都是急性症状的病人过来输液治疗留观
当天上午来了个年龄50岁左右的叔叔
我端着配好的药物过去核对完身份
叔叔突然问：你们这有没有实习护士？
我就是
如果叔叔你不愿意让我打针
我可以喊老师过来
不是，我就是想让实习生给我打针
我血管明显好找，你们多练练手
实在不行多扎几次就是了
练好了以后我孙女来医院就少受罪了
说真的，到现在都记得那个叔叔的样子
在医院看了太多的悲欢离合
也看了太多父慈子孝的好文章
每一个医生都是善良的
既然选择了这份职业，救人
就已经被他们深深的刻在了骨子里
他们不应该被误解
不应该被以最恶意的心思去揣测
也不应该因为一些人的私心去被打骂
心怀善意，这个世界才会更善意的对待你
医院是一个神奇的地方，它是一个人的起点，也可能是一个人的终点。宛如一面镜子，进来之后，照尽生离死别，人情冷暖，还有赤裸的人性。都说医院是生死桥。生与死，悲与欢，软弱与坚强，残忍与温柔，每天都在这里发生。医者每一天，都在人性的边缘看尽世间百态。
白衣天使，是一个需要靠信仰才能做下去的职业，他们本应该是高尚的有尊严的工作，如今却需要用隐忍、委屈、屈辱和泪水来承载，医护人员能忍受一个人的冷漠，但不能忍受全社会的无动于衷，医护人员不怕苦，不怕累，但他们受不了不理解与委屈。
一个人选择了医学，就意味着迈入了一座高高的白色巨塔，这座塔实在太博大、太幽深，不仅是一座学术的“象牙之塔”，也是一座名利交织的“白银之塔”，还是道德沉浮的“碧玉之塔”。因此，在这座白塔里往上爬升，需要一架“人字梯”，一面是技术之梯，另一面是道德之梯。然而，许多人的梯子只有“一面坡”。技术升华与道德净化机制之间发生了严重的断裂，于是，无论是最终的职业境界，还是灵魂的归途，都会高下立判。
好奇 | 故事 | 电影 | 生活
—————END—————
晚安
世界与你
《医学猫之歌》
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=u0380chj8p5&width=500&height=375&auto=0
猜你喜欢，点击阅读
欢迎转发，或分享朋友圈
点击阅读原文加入我的小密圈子