新人如何写好一部通俗科幻小说？评《灵语》| 贝叶

新人如何写好一部通俗科幻小说？

——长篇科幻小说《灵语》评论

文/贝叶

《灵语》

作者：张莹

重庆出版社

2019年3月

《灵语》出版于2019年3月，是一部不太被关注的长篇科幻小说。作者张莹，应该是一位科幻新人，按勒口的简介，作者是“游走于梦境与现实之间的‘85后’，特立独行的文艺女青年”，“喜好读书，涉猎颇广……也会在闲暇时光思考哲学问题”。这部不无玄思的科幻小说或许便说明了这位新作者另类的追求。

在阅读科幻时，笔者向来对于新人新作颇感兴趣，虽然技巧上往往尚需磨炼，但新人作品往往带着渴望表达的蓬勃元气，也不太受常见平庸故事套路的限制，奇思妙想，旁逸斜出，野路子中有独到的意趣。因此，带着几分期待，我翻开了这本书。

大学校园里，一个混日子的“学渣”女研究生董菲，无意中和出没于校园的一些奇妙人物产生了交集：德高望重的老教授，疯疯癫癫又暗藏玄机的民间数学家，以及潇洒帅气的“万人迷”男神教师。董菲虽然成绩平平，但爱好广泛，对很多问题都有自己的思。所有人都十分欣赏这个看似普通的女生，特别是万众倾倒的男神，很快对董菲展开了热烈的追求。董菲虽然不缺乏自知之明，但很快也沦陷在爱的攻势里，和男神成了甜蜜的校园情侣。只有老教授的突然陷入疯狂和时不时困扰董菲的怪异梦境，提示出这一切只是表象，背后有着深不可测的危机……

这个开头不过不失，有一定吸引力。像许多优秀的科幻小说一样，文中通过信手拈来的、对话呈现的一些前沿理论，提示出日常生活之上宇宙万物的浩瀚神奇，更令人对下面将要展现的科幻秘境十分期待。虽然已经感到作者文笔和故事节奏上的一些不足，但对科幻小说而言，这些都是可以弥补的问题。

按照一般的情节发展，女主人公应当逐渐发现一些蹊跷之处，开始敏锐地觉察到问题所在，更可能因为发现了某些巨大可怖的秘密而被神秘组织追杀……随着宇宙奥秘的一层层揭开，女主也将在生存之战和不同道路的抉择中成长起来，找到人生目标，收获真正的爱情……当然这些也只是平庸的故事套路，作者完全可能给我们更大的惊喜。

不过随着阅读的进行，我的这些期望被越来越大的失望所取代。平心而论，作者还是有意无意地朝向这一方向前进的。所以女主角发现了男神另有正牌女友，品行不端后十分伤心，去了其他城市，不久后又被神秘人物带到北京，密切监视起来……读者逐渐知道有“盖亚”和“灵语”两个神秘组织正在争夺女主，因为她的面容和高能物理实验中出现的一个神秘头像完全一样，而“盖亚”正在进行毁灭世界的阴谋，女主是他们和所谓“高维空间智能”（=神）沟通的关键（这些算不上剧透，因为这些内容已经印在了封底）……

既然应该有的发展基本都有，失望在哪里呢？首先在于作者的笔力远不足以收发自如地写出故事的起承转合，甚至承担起码的叙述功能都勉强。虽然笔者对通俗科幻小说的文笔要求不高，并且也反对片面地以文笔来衡量小说，但底线是能够讲好一个故事。本书中绝大部分章节都是平铺直叙和大段冗长无聊的对话，涉及相关科学知识时，总是通过授课般的对话大段讲述。这还算好的，最令人头疼的是和“男神”谈恋爱的桥段连篇累牍，“大帅哥”“小宝贝”等肉麻情话不绝于耳，好不容易分手了以为告一段落，不料过几十页又复合，更加你侬我侬……这些剧情既缺乏趣味又对情节甚少推进作用。考虑到读者早已通过上帝视角得知男神是欺骗女主的反派，即便当言情小说来看都是毫无意义的。

戏剧性的变化和行动，在情节中本来并不多；而当写到时，作者也异常惜墨如金，简略如大纲。比如一个情节描写某个吐露了一些机密的配角当着主角的面忽然被车撞死，这本来是能够引起读者紧张兴奋的一个重要节点，但书中仅仅用几十个字打发掉，草率得令人难以置信：

此时已经天黑，吴云波站在马路边向董菲挥手告别，此时一阵急促刺耳的撞击声在夜色中响起，一辆满载的渣土车驶过，将吴云波卷入了车底。救护车辆赶来时，吴云波已经身亡……（P67）

作为对比——虽然其成就高下使得对比显得不太公平——可参见《三体II·黑暗森林》罗辑女友被撞身亡的一段。

另一方面，作为通俗科幻小说，随着情节推进，应该不时有超出生活的科技和自然奇观满足读者的阅读兴趣，也为书中超现实的世界观打下可信的基础。但本书中基本只是通过人物之间关于莫比乌斯环、进化论、量子力学、高维空间等科学主题的抽象对话凸显其科幻元素，而鲜有具体的画面感呈现。仅仅写到一个“天震”，虽然号称是高维空间的碰撞，但也和地震类似，并无多少震撼人心处。

那么对话中所涉及的知识本身是否足够吸引人呢？虽然内容颇为广博，但许多方面和小说主旨并无太大关系，仿佛只是为了炫学的点缀。而量子、维度、熵值等一些对故事较为重要的概念，也大都是科幻小说常见名词；讲说中偶有一些亮点，但总体仍较粗浅，既干扰了叙事节奏，也不能满足硬科幻读者对科技深度的需求。并且，作者为了引入所谓“高维空间智能”，引入《圣经》《老子》《易经》等神秘文化，让物理学家对着古籍大发赞叹，难免给资深科幻读者以牵强附会的神棍之感。

从小说叙事角度，更为根本的问题是，女主在绝大部分时间里（全书大约90%的篇幅）都被蒙在鼓里，懵懵懂懂，对围绕她所进行的各方阴谋活动一无所知。这样一来，女主不仅显得十分可笑，也完全缺乏了行动力和成长的可能。作者为了不让读者一直一头雾水，不得不时时跳出女主视角，进行上帝视角的叙事。但为了不一开始就暴露全部谜底，又只能刻意地遮掩。然而，读者已经无法再代入牵线木偶一般的女主，也就缺乏深入探索故事的动力。实际效果仍然是，读者对书末令女主崩溃的真相和反转早已知道，很难再引起多少兴趣。

女主在终于“觉醒”之后，全书还剩下不到三十页的篇幅（总共259页），自然也不可能再详细描写其转变的心路历程。总之（注意：下面是真正剧透），女主毅然参加了实验，将整个人“量子化”，进入“高维空间”，成为了“神”，阻止了反派毁灭世界的阴谋——因为高维空间的时间与现实世界不一样，相当于超越了时空，也就解释了为什么一开始会在高能物理实验中出现自己的头像。姑且不论其中有多少科学内涵，也不论是否借鉴了《星际穿越》等作品，女主在绝大多数时间里都浑浑噩噩，不知道自己在干什么，最后宛如灵魂升华的选择也就显得苍白无力。而这样一个因果闭环的设计（因为女主就是高维空间智能所以被选中，又因为被选中才成了高维空间智能）虽然借助时空穿越的概念勉强可以说通，但恐怕也难以令人信服。

女主成“神”的情节设计，或许来自于日本动漫，在近年国内科幻小说中也并不罕见，比如宝树的《时间之墟》和付强的《时间深渊》，但都不能算很成功。因为成“神”之后，已经无法揣度，与凡人时的个性人格不免产生断裂，也就显得苍白干瘪，缺乏可信度。不过至少之前还是比较具体鲜活的人物，并且也有一定内因导向这一结局。《灵语》作为女作者的作品，本来有望在这方面较男性作家表现更好，然而女主还是“人”之时就没有立住（这是十分可惜的，因为女主的原型似乎就是作者自己），再进入高维空间就更无从着手了。小说止步于董菲的消失，这个留白倒不失为明智的选择。

总体而言，《灵语》并不能算是一部令人满意的科幻小说。不过对于写作者来说，其中有不少教训可以汲取：比如主角要有行动力，不能一直被牵着鼻子走，在行动中才能展现出个性和弧光；注意叙事节奏，详略得当，每一段描写都要有意义，其详略要和意义相称；科学内容不能仅以大段对话呈现，而要有具体可信的展示；想象上要注意适度，不宜过于“神棍”等等。

当然，这些也并非金科玉律，不过要写好一部通俗科幻小说，避免本书所犯的错误，至少已经成功了一大半。我也衷心期待作者的下一部作品——如果有的话——能够获得大得多的成功。

作者简介

贝叶：骨灰级科幻迷，现从事科幻影视相关行业，业余科幻研究者。

（作者个人观点，不代表本刊立场）

2019年7月号（总第2期）⑬

主　编：三丰　 　

     编　辑：阿贤 李雷 罗夏　　

2019年7月号（总第2期）回顾目录

2019年6月号（总第1期）回顾目录