没有合理的距离,永远谈不上得体的分离
军训完一天两宿的小假期转眼过去,今天清晨,我再一次送竹林子上学。到学校附近,她下车,我远去,似乎顺其自然,但我心里知道,接下来我要做的,就是适应了。
一周前送她入校军训我离去时的轻松与潇洒历历在目,真是喜感的很。
中考完到那时已将近两个半月,她天天在我眼前晃着,因为不肯上初高衔接补习班我焦虑得很;因为白天玩晚上熬夜学习又影响我的睡眠;因为她看视频课程晚上用电脑耽误我写稿;因为清晨起床太晚我看不惯……一桩桩一件件,我从心底巴望着早点开学。
而关于她住校之后我的生活,我也做了一百种规划。我可以读书、写稿、摄影、找闺蜜混……她住校并不算我苛刻,她大了,总要独立,总要离开我,母爱的那场得体退出,不就是从现在拉开序幕么。
于是那天她安顿下来之后我的心情真的是相当轻松的。竹林子开始了新的征程,她在新学校开启她的梦想,当然,我已经跟她一起权衡过住校与走读的利弊,住校虽然苦一点拘束一点,但也保证了睡眠时间,并且锻炼她欠缺的做事速度以及与同学们相处的能力,再加上她一厢情愿地不想让我因为接送她而太累太熬夜,于是关于住校这事儿,我们娘儿俩你情我愿,不拍亦合。
当时同事问我“这回会想闺女了吧”的时候,我暗暗笑她们的大惊小怪。一周放一天假,那得多放不下的父母才会“想”,我轻松都来不及,怎么会想。她爸在家时,我偶尔跟他议论她在校可能有的反应,她爸值班,我享受一个人的自由与孤独,真是无比惬意。
不过让我不开心的是,竹林子在家时我睡眠不足总是赖到竹林子身上,这一次,她还未离家,我的睡眠便开始出现状况,她离家后,情况愈加严重,每天晚上辗转到半夜睡不着,凌晨不足四点便自然醒,白天懵头懵脑,精力不济,做事一直处于混沌状态,这样连续几天下来,连眼睛都疼的睁不开了!
只有失过眠的人,才懂得失眠的痛苦滋味。
可是人家竹林子都住校了,这回再能赖上谁扰了我的睡眠?
而让我疑惑的是,随着这些年我愈来愈明快、开朗的心境,很多年前的睡眠锢疾早已不治而愈,这一次卷土重来且来势凶猛,到底什么原因?秋风起凉着了?工作上的上火了?吃的不合适消化太差?还是脏器出什么毛病?
一边跟睡眠抗衡,而另一边,住校的竹林子杳无音讯。同样住校的邻居孩子打电话向妈妈求救:学校洗不了澡,军训出汗,只穿了初中校服入校但新校服迟迟未发,再不洗要臭啦,老师说军训期间只要跟老师说一声,用小卖部的电话通知家长,可以回家!
邻居微信上联系我:要我儿子给你姑娘捎信,明晚咱一起去接?
我想了想,断然拒绝。
既然老师允许,她不打电话那就是处理得了那些情况啊。人家受得了,我接的个什么劲儿。
话是这么说,做也这么做了,我却明显感觉到自己已然开始的不淡定。她吃的饱吗?能不能喝上热水?睡得好吗?她用冷水擦的澡?她们宿舍离海很近,潮不潮?果真像人们说的那样——海景房,夜听涛?
我开始关注手机的响动。真是太渴望收到来自学校的信息了。
那天晚上我早早躺下,希望可以早点睡着,多睡一点。莫名的睡眠困惑让我疲累不堪,却找不到原由,我开始研究要去买哪种药,甚至打算调休找中医调理。
迷糊时,手机短信倏忽响起,我抓起手机,狂喜,学校短信通知第二天傍晚放假!
看一遍再看一遍,无误。放下手机却发现心脏在狂跳。把左手搭在右手脉搏上,惊讶中我又一次疑惑,咋了?难道心脏也不好了?这跟失眠有关系?胡思乱想好不容易睡去,凌晨三点醒来,仍然感觉心脏有些异常,好歹熬到天亮,心里却是兴奋的,今天我就可以看到竹林子了!
第一次感觉一天好长。
当临上学又剪短头发的竹林子走出校门时,我觉得是她,又不敢相信自己的眼睛,确认至熟悉的书包与鞋子,才终于冲她挥手。
不足一周的分别,她黑了一点点,我憔悴了很多。
上了车,竹林子开始述说学校的点点滴滴,从主任到班主任,从舍友到同学,从教室到宿舍,从饭厅到厕所,从军训到学习,方方面面。
有艰苦,有欢笑,有无奈,但我听得出她是欢快的,对集体生活是适应的。就在那一刻,我突然意识到自己的蠢笨,自己的女儿其实自己最了解,她独立又有担当,个性强但识大体,适应能力很强,我竟然还放不下心,简直,担心个毛啊。
而那天晚上,我躺下没几分钟便睡了过去,清晨醒的也没有特别早,睁开眼睛那一刻我突然意识到,从竹林子尚未离家我便开始出现睡眠问题,她离家之后愈加严重,明明,是我没放下心来!
自以为自己是最懂得放手、也最舍得放手的妈妈,却没成想,她离家才几天,我生理上强烈的反应便将我真实的心理完完全全地暴露了出来。
从前听朋友说,有妈妈在把孩子送进大学后返程回家不能自已,终日以泪洗面,我觉得特别夸张,而今自己的孩子在家门口短暂离别,我虽不曾落泪,却也夸张到如此,而三年后竹林子远行,她愈走愈远,我将何去何从?
我的身边,又有多少跟我一样的妈妈,迟迟不肯退出孩子的生活?
其实我真的懂。从孩子出生开始,成长与分离一直与我们相伴。脱离母体、断乳、脱离我们的怀抱独立行走,再到她入园、入学、单独外出,然后上大学、独立赚钱、脱离原生家庭组建自己的家庭——我们从她第一亲密的角色中退出,让位给她的伴侣和她的孩子,之后我们渐老,直至彻底退出她的生活。
这是多么顺其自然的次序。
而我们的不肯退出,无非是要努力保留住对孩子的控制,一边对孩子事无巨细地包办,一边抱怨她自理能力很差,其实如此举动,与其说是爱孩子,不如说是更爱那种对孩子全面把控所带来的安全感、成就感以及强大感,潜意识地不想让孩子独立,于是也更有理由冲在孩子的前面。
很多时候,我觉得我在为她操心,她却一点也不会领情甚至显得烦躁,她无非是在守卫自己“自我”的疆土,而我,竟丝毫没有觉察到。
对孩子来说,来自父母的爱,可能是一座华美舒适的宫殿,但也可能是一间让他呼吸不畅的牢狱。与孩子之间,没有合理的距离,永远谈不上得体的分离。
我需要调整对她爱的方式,需要尊重她的成长,适应她的长大,以及她渐次的远离。如今的我,或者不再需要过多的要求她,我要她成为的样子,其实应该是我如今的精神状态——是的,我们应该是努力的,生活也是值得我们努力的,我们可以掌控自己的未来,而自己可以掌控的未来,才是满载幸福与喜悦的。
在她如今的阶段,作为父母,给她物质上与精神上的安全感以及方向感,或许已经足矣。
我用心写的那些跟竹林子有关的情感文字:我与我闺蜜的高中生活
师生关系话题之二―――就因为学习是你自己的事,老师为你授业解惑才尤其值得尊重
青苔要开花--第78篇
冬凝,70后,在梦想中一意孤行,想任性却又终究不敢的威海女子。擅写植物静默,也道生活纹理。
长按上方
关注我,一起享受生活的滋味
个人微信:qtykh73