说文解字 | 甲骨文“焚”的历史反思

甲骨文中“焚”字形体颇多。或从“林”从“火”：

或从“木”从“火”：

或从“艸”从“火”：又从“林”从“”，“”为手持火把形，或一手持火：
或两手持火：

“焚”之构形虽然林林总总，但其造字意图却并无二致，无非就是焚烧草木。而“焚”字后世字形，也很忠实地继承了这种造字意图。以今人的思维来考量，“焚”的甲骨文造字或许并不意外：虽然现在城里人厨房一般都是用天然气了，但是烧柴草煮饭之类日常活动在乡村依然常见。然而，如此揣度甲骨文“焚”的造字意图，却是大谬不然的。

纵观甲骨卜辞，“焚”与烧饭炒菜之类从无瓜葛，却总与“田”、“”（即“擒”）、“隻”（即“获”）相关联。如：

今日壬，王其田淵西，其焚亡（灾）。（《小屯南地甲骨》722）

这条卜辞是说：今天壬日，殷王在渊西（地名）“田”，开展“焚”的活动，不会有灾祸吧。要理解这句话，首先要弄清楚什么是“田”。甲骨文“田”写作：

字形象田地阡陌纵横之形，与此构形相应，“田”在甲骨卜辞中可表“田土”之义。然而值得注意的是，卜辞中的“田”更多表示打猎之义。“田”之“田猎”义后世也是常见的。

《诗经·小雅·吉日》：“田车既好，四牡孔阜。”朱熹《集传》：“田车，田猎之车也。”由此可知，“田”字之义，“农田”“田猎”二位一体。而这种奇妙的联系是怎么建立起来的呢？“刀耕火种”为原始农耕的代名词。而文献中“田”与“焚”相关联又不仅关涉农耕。

“焚林而田，竭泽而渔。”——《淮南子·本经》

“焚林而田，偷取多兽，后必无兽。”——《韩非子·难一》

其中“焚林”之后的“田”显然是指狩猎。这表明，初级农耕与狩猎密切相关：刀和火，既是狩猎所用，也为农耕所用。刀耕火种之际，农垦与狩猎一体。具体来说，垦田与围猎是同一过程的。上古时代，林木草莽遍地，开垦农田最有效率的方法就是放把火来烧。林莽之中，禽兽聚集，所以放火烧田，正是围猎的机会。上述卜辞中的“田”正是这样一个二位一体的概念。当然，焚烧林莽田畴辟出的同时，又有禽兽被猎获。如以下卜辞：

翌癸卯其焚，。癸卯允焚。隻……兕十一、豕十五、虎、麇二十。（《甲骨文合集》10408）

这条卜辞是说，殷王卜问：在癸卯日焚田的话，会有擒获吧。后来真的在癸卯日焚田了，猎获了犀牛十一，野猪十五，老虎若干，獐子二十。

值得注意的是，殷人田猎，还往往获象。如：

壬午卜，貞王田梌，往來亡。隻隹一百四十八，象二。（《甲骨文合集》37513）

这条卜辞是说：壬午这天占卜，贞问，王去梌地田，来去没有灾祸吧。果然此行获鸟一百四十八只，象二头。甲骨文获象记录颇多，“象”字构形亦多：

被《说文》误解为“母猴也”的“为”字，竟也是从“象”从“又”的构形，其造字意图被描述为“役象以助劳”：

由此可知，甲骨文时代中原地区多象，生态、气候环境类似于今日南亚地区，与今日中原生态环境大不一样。那么，这种环境为什么后来发生了变化呢？原因或许不止一端，但是，甲骨文“焚”字所呈现的以焚烧草木山林为基本生产方式，对环境的负面影响一定是导致生态恶化的重要因素。如此人类活动历时积累，势必导致植被稀疏、水土流失的后果。生态环境的变化，又会造成大象无法生存的后果，在甲骨文中频繁使用本义的“象”字，到了西周金文中已经失去了本义表达之例，只是表示象骨之饰或一种礼仪舞蹈名称，在各种大型动物都现身的西周金文中居然没了象的身影，表明华夏中原当时已经无象，这也难怪许慎把大象误认作“母猴也”。

《吕氏春秋·古乐》：“成王立，殷民反，王命周公践伐之。商人服象，为虐于东夷，周公遂以师逐之，至于江南。”如果这个记录是真实的，那说明西周初年的殷商遗民还在战争中使用大象，这或许是被“逐之至于江南”前中原的最后一群象吧。但是真正把大象赶到南边去的，其实并不是周公之师，而是殷人自己年复一年的“焚”。三千年前的那把火，留给了今天的我们历史反思的巨大空间。

（本文刊于《咬文嚼字》2022年第2期《说文解字》栏目。）

2022年第2期

电子刊

我刊邮发代号4-641，欢迎至各地邮局订阅。也可拨打我社邮购部电话[phone]订购。您还可以通过微信扫码订阅。（注意：电子刊只能在手机端阅读，购买后无法退款）

点开大图识别二维码

跳转邮政微商城订阅

点开大图识别二维码

订阅2022年全年电子刊

欢迎关注

咬文嚼字公众号

欢迎下载

咬文嚼字App

往期回顾



本期责编：鱼