李宇明丨《叩门语丝》自序：人生，是条单行线

本文转自公众号“语言治理研究中心”。

【编者按】近期，《叩门语丝：一名语言学家的问学感悟》由香港中华书局出版。本书为著名语言学家李宇明先生在数十年学术生涯中的语录摘辑，满载作者对学术与人生的感悟思考。全书分为“学术”“教育”“人生”三部分，作者在“学术”中表达了他对语言学学术理念的思考以及对学界的现状、前景、发展方向的看法；在“教育”中分享了对中国语言政策及语言人才培养等的反思；在“人生”中抒发了为人为学应有的态度与品行。全书有相关照片及书法作品，穿插其中，为书增色。本期特推送《叩门语丝》的作者自序。

人生，是条单行线

——《叩门语丝》自序

李宇明

我出生在20世纪50年代的豫南地区。年幼时，能吃饱饭是最大幸福。只记得，最好吃的食物是饼干，曾发愿，将来有了钱要把饼干吃个饱。1977年国家恢复高考，23岁的我有幸考上了大学中文系。此前没见过什么世面，没受到该有的教育，回想起来可受用终身的，是一手春种秋收的农活套路，是饿而不死、累而不倒的顽强意志，还有乡村习俗、乡土气息。

问学之始才是理性生活的开始，特别是做了家长、当了教师、晋升了教授。人生如五味瓶，耐人寻味，也更耐人回味；为学如耕田亩，需知农时，需观天候，后来更知还需有“只问耕耘、不问收获”的豁达。在品味人生、钻研学问、教子诲徒中，有所思、有所惑、有所得，或求教于师友，或寄言于文牍。虽留些言论，但并无“立言”之志。

吾妻私我，常把我茶余饭后之言，黄昏散步之说，择“可取”者录入文档，美其名曰“聪明泉”。我的多位学生，曾把听课琐记或读拙文所摘，辑录自珍，甚或再传弟子。本书主要编者王春辉，当年曾赴美国一所孔子学院任教，他国异乡，思家念师，便寻我文章的电子版，边读边摘，辑为《句衔寥摘之学术人生》。看后我很感动，也引发了我对走过道路的更多反思。

“句衔寥摘”是春辉异乡心绪的写照，也巧与我书斋名号“惧闲聊斋”谐音。“惧闲聊斋”是我年轻时“为赋新词强说愁”的附庸风雅之举。那是1991年1月25日，农历已入腊月，春节临近，怕自己沉湎于节庆闹腾，就取了个如此斋号，还自撰《惧闲聊斋铭》：

 人生口舌除咀嚼吸饮，乃为聊之用。然聊有正闲之分。正聊者，千秋功罪评于舌端，雄略卓智跃乎唇间，天地之妙事，吾之大幸也！然闲聊者，庸庸之辞挤出牙缝，人未朽而齿早亡；俗俗之语塞于耳室，命未绝而气已浊。故实惧之，名陋室曰“惧闲聊斋”，作是铭以戒之已，劝乎人！

其实，那时一家人挤在一间十几平米的危房中，用不多的几件家具把房间象征性地隔开几个功能区，哪有称“斋”的资格？是年2月7日，农历小年，读到明代梅之熉为冯梦龙《谭概》所做序言，颇有共鸣，当即抄录一段，名为“《惧闲聊斋铭》作后”，与《惧闲聊斋铭》并贴于桌右：

 然则“谈”何容易！不有学也，不足谈；不有识也，不能谈；不有胆也，不敢谈；不有牢骚积郁于中而无路发摅也，亦不欲谈。夫罗古今于掌上，寄《春秋》于舌端，美可以代舆人之诵，而刺亦不违乡校之公，此诚士君子不得志于时者之快事也！

2005年QQ流行，师门建群，郑梦娟建议群名为“聚贤聊斋”，十分巧妙，从另一角度阐释“惧闲聊斋”之意趣。“惧闲聊”者，不是不聊，是要聚贤而聊。之后，还在Chinaren平台上注册了同名群，后又成为师门的微信群名。去年底，因一篇小文需要译为英语，涉及到“聚贤聊斋”的翻译，张振达建议译为Salon for Inquisitive Minds，亦有深意。

近来，春辉、列朋、高莉等几位将《句衔寥摘之学术人生》、“聪明泉”等整理为《问学杂谈》，以为师门自娱自乐、自我教育之用。一个偶然机会，香港中华书局侯明总经理看到，竟然觉得不错，希望能够出版，并建议书名改为《叩门语丝》，让人击掌称妙。“叩门”者，源自我大学毕业纪念册上的自留言：

 当年做过文学梦，而今专叩语言门，门开乎？天知晓。

为便于保存查找，我把发表自己文章的杂志分年装订，封面、书脊镂上“叩门集”烫金字样；2000年之后的装订本改镂“开门集”，2010年之后的新镂“天知集”。其实我深知，身虽暮年，但仍处在“叩门”状态，在不停叩击着语言学之门！“语丝”者，语思也，是对语言学的一些思考感悟；“语丝”者，谐音“雨丝”，书中话语或许能如春日细雨，可以润土养枝，可与年轻学人共勉。

文字的自娱与出版，有泥云之别。为使“杂谈”能有“语思”之实，能有“雨丝”之用，便将自己几十年来的笔记、文章复读一遍，摘些可撷之辞，与原“杂谈”辑为一册，内分“学术” “教育”“人生”三部分，以便阅读。田列朋又选些照片和我的书法作品，插于其中，为书增色。

在编选《叩门语丝》的过程中，更加体会到亲情友情浓烈如醇，学缘的确近乎血缘；也是又一次反思自我，回顾人生，品味世态。人生旅程是一条单行线，停不下来，倒不了车，调不了头。但是可以记录，可以追忆，更应珍惜，更应回味。

人生一世，草木数秋。人与草木有何相似，有何不同？
李宇明2022年6月1日自序于北京惧闲聊斋于新冠疫情的纷扰中

于俄乌战火的硝烟里

【作者简介】

李宇明，北京语言大学二级教授，享受国务院特殊津贴专家。现为中国辞书学会会长、中国语言学会语言政策与规划专业委员会会长、《语言战略研究》主编。主要研究领域为理论语言学、语法学、心理语言学和语言规划学。出版《汉语量范畴研究》、《语法研究录》、《中国语言规划论》、《当代中国语言学研究》（主编）等著作30余部，发表论文600余篇，主编《全球华语词典》《全球华语大词典》。研究成果被译为蒙、藏、维和日、法、英、俄、阿拉伯、韩、意大利等多种文字。

---

【购书链接】

京东网：

1. https://item.jd.com/10062959578474.html

2. https://item.jd.com/10062959586758.html

当当网：

1. http://product.dangdang.com/11280840866.html

2. http://product.dangdang.com/11263440713.html

本期责编：张一

语标

微信号：Yubaio_BLCU

-扫码关注我们-