FIRST杂记 │ 我为什么坐在FIRST看电影

随着昨晚青年盛典的顺利落幕，第16届FIRST青年电影展也顺利闭幕。

区别于2020年首次到FIRST仅观影三部半，本届FIRST我共观影长片16部，超短篇、训练营和入围短片各一场。与首次到西宁的三天三夜不同，这次在西宁共呆了8天7晚。虽然是第二次到FIRST，第三次到西宁，但却是第一次沉浸在影展中。

作为一名非影评作者，就不对看过的每一部影片做详解。FIRST官网、豆瓣和各类电影自媒体都有入围影片的介绍和解读，这篇文字就聊感受——一些在场的感受。

先回忆三个场景

7月31日，《一代宗师》在锅庄广场进行露天放映。那天天空下起了雨，西宁的夜晚只有10度左右的体感温度。我穿着志愿者发的雨衣，在雨中看着梁朝伟和张震分别在雨夜的打斗，在影片结尾莫里康内音乐响起的时候，眼眶不觉湿润（也可能是冻的）。

这是我未曾看过的《一代宗师》的版本，影片放映结束已是午夜时分，本届FIRST评委会主席章子怡穿着一件短袖上台做映后交流，她说：“谢谢大家坐在这里看《一代宗师》，我相信王家卫导演知道一定也会非常非常开心。谢谢你们的热情，让今晚温暖起来。”

快到散场的时候，我穿着外套，朋友穿着短袖，我俩没有挤进人群合影，站在外围同时感慨，这是本届FIRST最佳观影。这是我到西宁的第四天，他的第五天。

8月2日，FIRST超短篇露天放映。因为和朋友吃饭，错过了进场的时间，就只在外围观看。区别去电影院的沉浸式观影，露天放映的各种光污染、屏摄和人群嘈杂声，让你很难进入仅五分钟的超短片。

我和几位遇到的朋友有一搭没一搭的聊着天，抽着烟，看着银幕。当“一把手”跳入东湖的时候，我们几个嗷嗷叫，全场也爆发了掌声。这是今年看到的唯一一部关于当下的、武汉的电影。

这部超短片电影是《游者多未惧》。

7月28日，《一个和四个》露天放映，这是本届FIRST唯一一部主竞赛影片在锅庄广场举行露天放映。坐了27个小时火车的我，把行李放在酒店，就马不停蹄的奔向了锅庄广场。

朋友第一次来西宁，他穿着短袖和短裤抱着隔座娃娃看完了全程，我穿着外套和长裤冻的打哆嗦。

从近40度的南方高温，到体感10度的西北高原，那天我们还没完全适应，电影也是。

昨晚颁奖礼，《一个和四个》获最佳影片、最佳导演和最佳演员三项大奖，成为本届FIRST最大赢家。

按完成度，《一个和四个》是本届影展最突出的，摄影、表演、调度和剧本我个人都非常喜欢，和监制万玛才旦的风格非常不一样，是一部成熟的类型片。出生于1997年的导演久美成列，今年也才25岁，未来可期。

那天看完《一个和四个》，有说不出的滋味。这是一部各方面都很好的电影，可能也因为他的完整，导演想表达的都在电影里，缺少了解读的乐趣

如果在院线和其他影展看到本片，我应该会非常惊喜，但这可是FIRST，一个关注青年导演的影展，我得看到一些更生猛、更年轻的表达。

现在已经写了1000多字，除了三场露天之外，没有提一部影片。甚至我想此刻提起一部影片，我也不确定具体应该写哪一部。在当下，还坚持电影创作的人，都应该值得尊重，都应该值得掌声。但除了超短片《游者多未惧》，我没有看到一部电影在关注当下，甚至是纪录片。

好几部作品在用矫揉造作的台词、故作深沉的表演和充满诗意的镜头好像在说，你看我多有故事，我多深沉，我多内涵，但却看不到人间烟火。我很喜欢两部制作成本很低的电影《钓鱼》和《之后的一周》。《钓鱼》制作经费可能不到1万元，《之后的一周》成本也才7万，两部影片都存在肉眼可见的技术硬伤，但在情绪的传导上，却能看出真诚，对于电影的、生活的真诚。

《之后的一周》是陆晓浩导演的毕业作品，他说一直把这部电影当成最后一部来拍。

当然，也有电影在关注着当下的直播带货、女性议题和脱贫，但当下最大的现实，却没人关注。疫情过去两年半了，我们仍身处其中，而且更加魔幻。就像露天放映的锅庄广场一样，围挡里隔座、戴口罩，完成着各项疫情管控；围挡之外，人潮汹涌，人来人往，视而不见。

一觉醒来，在豆瓣和朋友圈质疑FIRST的专业性和荒谬，甚至看到“一场资本的洗钱狂欢”这类评论。作为今年中国大陆的第一个影展，虽然也是一届“没有普通观众的影展”，但FIRST的勇气和坚持值得所有人的赞誉。一个非官方的影展，在当下扎根16年，其中的磨难，不是两个字“坚持”就能表达的。

当然，我个人也期望FIRST更加专业，更加朝着电影的本体方向前行。肉眼可见，本届主竞赛影片质量的严重下滑，没有出现任何一部爆款，但这不是影展主办方的责任。

电影节手册里征片报告是这么写的：

“由于国内疫情反复，电影制作面临多项挑战，今年FIRST总体有效报名片量为833部，相较于2021年（941部）下降11.5％，其中剧情长片有效报名量为113部，同比减少24.1％；纪录长片有效报名量为82部，同比增加2.5％；短片有效报名片量638部，同比减少10.4％。

就整体性的题材选择而言，地域性和家乡题材成为两大亮点，而关切社会的创作生态略显匮乏、向内自观的作品数目相对较多。对于当下疫情近距离的呈现和思考有限；对于女性议题和边缘性群体的讨论略显陈旧，或是放在历史的纵深出隔靴搔痒，或是放在类型的刻板叙事中因循守旧，亟待释放出更为前沿和准确的讨论和表达。”

李子为在某场映后说，一个电影展的成熟期是25岁，FIRST还有10年成熟，明年的影展可能会顺应市场做一个大的改变。

我目前还无法想象，在当下如此紧缩的现实面前，FIRST会朝着怎样的方向延展。只期待，当10年后，FIRST成熟了，我们回望2022年，这不是最好的一年。

昨晚星光红毯主持人问章子怡“您能给青年导演更多的建议吗？”

章子怡说“大家都努力好好活着。”

回到本文标题，我为什么坐在FIRST看电影？

六月底，瓦子工厂关闭后，我一直在思考未来的方向。简而言之，我意识到我好像没那么爱电影了。看电影渐渐成为了我的负担，在一个没有影展的城市，当下的院线电影给不了我任何重拾信心的机会，我想去找回对电影的爱。

2020年，我去了趟FIRST，下飞机后第一时间奔赴了锅庄广场的露天现场，在字幕结束，灯光亮起后，仿佛和演唱会一样，全场爆发出热烈的掌声。这是2020年疫情停摆后，我第一次在大银幕上看电影。那一刻，我意识到，电影对我和观看的我们，是那么重要。

这一次，不管影片质量如何，在字幕结束后，我依然会和全场观众一起为电影献上掌声和欢呼。虽然电影对我来说，可能没有2020年那么重要了，但在FIRST的每一次走进影院，我都带着希望，带着对电影的、未来的希望。

在西宁的第二天，排队入场的观影时，碰到一位多年未见的老师。散场后，我们相约去喝酒。那天有八位朋友在场，我们分享着各自看过的电影，每个人都有各自的喜好。但在聊到《灵与岛》时，几位看过的朋友终于达成了统一——本届FIRST最烂。

朋友们对本片进行了长达一个小时的抨击，我那时还没看《灵与岛》，听得津津有味。7月31日，带着猎奇的心态走进了影厅。可能电影太实验和先锋，我根本无法进入电影，不觉间，抱着隔座的抱枕睡着了。

在回南昌的飞机上，我一直在脑子里回忆看过的电影，很多电影不翻阅场刊和剧照，根本无法想起，但想到《灵与岛》，所有的思绪和观看场景浮现眼前。对比很多电影精致的摄影和巧妙的构思，《灵与岛》是野生的、实验的、粗颗粒的。它无法分类，适合过度解读，充满了冒犯性，可这不就是当下所稀缺的和渴望拥有的吗？

文案/排版：周一

图片来源：FIRST青年电影展