孙坚匡汉：一个草根的逆袭悲剧，比曹操、刘备更精彩
▲王可伟油画《残阳》
三国，是说不尽的一千零一夜。
三国文化既谈权谋与兵策，也谈人间情义与政治伦理，并在冷酷的马基雅维利主义计算与充满温情的恩义观之间达成了某种微妙的平衡。三国文化，也期待不断的新的文艺创作，以保持与今日读者的鲜活联系。
复旦大学哲学教授徐英瑾就倾力创作了一部三国题材的长篇历史小说——《坚：三国前传之孙坚匡汉》。全书共五卷，100万字，主角是我们不太熟悉的孙坚，角度让人意想不到，故事更是天马行空：
▌从不同人的立场看三国，肯定特别有趣
我从小喜欢听说书，尤其是听单田芳说书；喜欢看历史，包括古今中外的各种历史剧。所以我是一个业余的历史迷。
写孙坚，是受到日本大河剧的影响。看日本大河剧之后，马上就联想到三国文化。
实际三国文化对日本文化的影响是非常大的。《三国演义》有两个最早的非汉语译本，一个是日本的，另外一个是满文的，是给满族的军事贵族学习汉语用的。
日本人看到三国故事时，也会拿他们自己战国时候的斗争做比附。唉呦，织田信长是不是更像曹操？我怎么觉得德川家康那么像司马懿？这样一来，他们看我们的历史就觉得特别好玩。
这给我一个什么启发呢？大河剧的创作往往不是从最后的赢家这个角度来拍。像真田信繁并不是赢家，他站在必将没落的丰臣氏阵营和德川家康作战，最后还是灭亡了，但整个故事仍然非常动人。
同样，写三国为什么一定要写C位？一定要写曹操，一定要写刘备？为什么不能写别人？从不同人的立场上看，肯定特别有趣。
我觉得我们也可以用这个方法来对我们的传统文学名著进行二次创作。
▌孙坚匡汉，一个草根的逆袭悲剧
《水浒传》不好下手，它本身就包含很多分传。但是罗贯中的《三国演义》文学比较薄弱，时间太长，人物太多。所以有时候人物刻画就显得不是那么扎实，很多人就像所谓的工具人。所以我心想，罗贯中我就对你下手了。
这是我写作的一个思想缘起，但还不能够解释我为什么一定要写孙坚。那是因为孙坚的故事给了我一个很大的感动，他的故事符合古希腊悲剧俄狄甫斯的基本特点。
我们知道，俄狄甫斯的悲剧就在于，他做的所有事情都是为了对抗杀父娶母的诅咒。他不要杀父娶母，为此做了很多事情，结果一步一步还是掉到了杀父娶母的坑里，最后只能把自己的眼睛给戳瞎了。
在所有三国故事里，孙坚给我的震撼是最大的。他是很认真地要匡扶汉室的，但现在看来，他匡扶汉室的每件事情都让汉朝可能亡得更快一点。
我不是说诸葛亮的故事没有悲剧性，但是孙坚的故事非常符合希腊戏剧的特征，这就让我觉得，我完全可以按照古希腊戏剧的样子来重新创作。这是我选择孙坚的一个很重要的艺术上的理由。
▲ 孙坚偶得传国玉玺 | 赵成伟绘
▌孙坚的故事，比曹操、刘备更精彩
还有一个原因，我要通过这个小说体现东汉帝国的衰亡，而孙坚是亲历了整个东汉帝国灭亡的过程的。
有人说为什么要在孙家里面找孙坚呢？为什么不从孙策出发，不从孙权出发？那是因为孙策和孙权已经卷入汉末的乱世了，对于东汉帝国本身怎么转变过来的，并不清楚。而孙坚他在三个县——盐渎、盱眙、下邳做过十年县丞，也就是说他在汉帝国做过十年的常务副县长。帝国怎么运作，他门儿清。
这种基层锻炼，在曹操和刘备那里都没那么长。曹操做过洛阳北部都尉，刘备做过安喜尉，但他们在基层工作的时间都不长。而且曹操上街没事把一个宦官的叔叔打死了，刘备过了段时间就把督邮打走了——《三国演义》说这是张飞打的，其实是刘备打的——给人感觉县里面的工作也没做好，上下级关系处理也不是很好。但人家孙坚在基层搞了十年。所以这就是一个很好的切入点。
而且孙坚是一步步做大的，从地方的常务副县长做到佐军司马，然后他的足迹遍及大江南北。
他生在今天的浙江省，但是在江苏省境内待了很长的时间；和黄巾军作战时应该在河南省也待了很长时间；又跑到陕西省和凉州叛军作战。后来做了长沙太守，又跑到了湖南省。基本上南南北北把大中国全部走遍了。
这个经历比曹操、刘备厉害，因为曹操、刘备他们对于南方其实没有更多的涉足。所以从孙坚的视角来写，也能够把大中国的整个场面体现出来，写作者与读者的视点能从大汉朝的一个地方移到另外一个地方。
我在写这五卷的时候，第一卷写江南的文字就比较江南风情一点；第五卷就试图把大漠和西北的苍凉写出来，体现出中国的全景。
孙坚、曹操和刘备这三个人，孙坚的家世是最惨的。
曹操他老爹是曹嵩，曹嵩做过大司农、大鸿胪，地位很高，所以曹操是很典型的官二代，他和袁绍集团之间也有很密切的联系，是个京城的公子。
刘备当然吃的苦多一点，但也没那么多，因为刘备的爸爸应该是个县令。《三国演义》给我们一个印象好像他是编草鞋的，但是现在从史料上看，刘备年轻时候的爱好是穿华服买名犬听music。更何况他没事就说自己是中山靖王之后，后来大家查了半天，这一点应该是真的，这还是比一般的平民要牛这么一点点。
但是再看孙坚，他一天到晚说自己是孙武之后，写《孙子兵法》的孙武，那是春秋时候的人。扯上这么古的人，就说明你现在没有什么了不起的家世嘛。他基本上最多是富农阶层。小混混出身，然后从基层公务员一步步凭借自己的军功往上爬。他的故事应该和我们有很多的共情。
这就是我选择孙坚作为主人公的三个原因：从他的命运能看到古希腊的悲剧性，以他的视角能观察东汉帝国如何衰亡，以及他的经历能和我们现代人更好的共情。
在我的小说里，孙坚往上爬的过程特别好玩。但如果仅仅这样来写，我写出来的仅仅是一个官员怎样升级打怪，变成一个大男主的故事。我不满足于此，所以我在里面填了很多哲学的料，也就是一种反思性的东西。
你要把厚重的东西放进去，你必须要用传统的小说方法来写。要通过这样一个小说来看见社会当中各个阶层的人的图像，有丰富的历史和人生的信息给你。
从这一点来说，它就不仅仅是一部小说。
哲学家写历史小说，确实与众不同。在徐英瑾的笔下，没有人是棋子。他让我们看到，一个没有“孝廉”“茂才”等名分加持的汉末庶民官吏，究竟能够在那个重视门第的政治舞台上跳出多么炫美的舞蹈。
《坚：三国前传之孙坚匡汉》以过往历史所忽略的孙坚为枢纽，汪洋恣肆却又细针密缕地编织了一个宏大的“前三国世界”，呈现了东吴政权波澜壮阔的早期创业史，以及东汉帝国令人唏嘘的衰亡历程。
本书一经出版，便备受好评。有书友惊叹：草根逆袭，照亮平凡而不甘平庸的你！三千“坚”甲可吞吴！本书更是受到一众知名大咖的联名推荐：
刘勃：我一个孙家黑，竟然看的津津有味，一些脑洞，贯通欧亚。
樊登：这是一部很有意思的小说。一位哲学教授重新审视三国历史，写出了一部个人霸业的创业史。从孙坚的创业史里，我们可以得到坚定面对生活的力量。
张明扬：这么多的天马行空，却又在英瑾兄笔下的那个前三国世界中变得如此顺理成章，毫无违和。
梁文道：徐英瑾别开生面，找到了东吴前身，以孙氏一族的角度，让我们重新认识东汉末年的奇诡。我甚至要说，那是一个我们还没在小说里见过的中国。
郭建龙：用有限的史料加上合理的想象，展现了一个有血有肉有情有谋的英雄形象，虽然不得不虚构了部分情节，但具有极大的合理性，在小说层面上为读者还原了不少东汉末年的历史和社会细节。这样的小说值得阅读。
精彩的内容让本书特别值得一读，我们还有幸获得徐英瑾教授亲笔签名，更为本书增添了一份收藏价值。签名版数量有限，长按下图，识别图中的二维码，即可抢先收藏：
来源 | 本文转载自：北京青年报，2023年07月03日，原标题《孙坚的奋斗与东汉帝国的消亡》，本文为节选。标题与小标题为编者所加。
▍延伸阅读