黔东南，不做期待就会美得惊人丨旅途

• 文/胡大川   摄影/杜桑

原本对此次黔东南之行是不报期待的。

但“不报期待”恰恰是最期待惊喜的一种心态。好比学生时代的月考，口中说着“没复习好，对结果不寄希望”，其实打心底恨不得一盆大狗血能砸头上、把自己送上年级第一的宝座。

和合拍的好友出行总不会太差，选择自驾也隐隐有种成年人的仪式感（当然，我都成年10个春秋了），假装时间和路程都可以由自己支配，而不是LP或者公共交通工具的时刻表。出发前向地道的贵州遵义人河马咨询注意事项，他一句话打发了，“祝你不长肉”。还记得当时我怎么回的？大意“会坚持夜跑”以及“在酒店做burpees”，然而事实是，山里的客栈房间拢共没有15平，同时我们选择打包了120元烤串和半打啤酒吃喝到深夜，鞋也顾不上脱就翻到在床。

上一次的自驾经历几可追溯到四五年前，绕着阿尔卑斯山脉从瑞士到意大利又折回法国，每一个山坳中都藏着一座袖珍村子，车头拐过这个弯道后，可能一辈子就不再有机会看它们一眼，但我们愿意相信生活在此处是富足而安宁的。盘山公路的奇妙在于两两相望、以为近在咫尺的两辆车，也许隔着两座山；左边的乘客在惊呼断崖惊悚的美，右边或许正被错身而过的山壁上一片紫色的野花迷住，即使同乘一车也会对旅途下不同的结论。

那一次的自驾经历满足了我对欧洲所有的幻想，是画册和旅游手册中空旷深绿的美，天高云清无忧无虑。再熟悉的地方，偶尔也当跳出熟悉的行径路线当一次游客，风景总对游客格外宽容。

黔东南也尽是盘山公路和起起落落的坡道，还有数不清的隧道、大桥和雨天。有一段路的名字很妙，连着几座桥都以动物命名，羊、鸡、牛，可爱得不行。几个“规定动作”的景点都无功无过，反倒是临时从匝道上下高速拜访的几个村子小有收获。下司古镇便是其一，虽则旅游地图上也有推荐，但网上给出的介绍却总总让人存疑——“小上海”这样的别称，让人生不出信任。我们甚至将车开进了下司镇又调转车头打算出去，如若不是恰好路边突然空出一个车位，大概就错过了。

这样想来相遇或错过哪有什么天注定，无非就是脑子一热一凉，端看你选那条路罢了。

国人对“古镇”的印象越来越有定式，几条石板路主街上统一兜售来自义乌小商品城的民族特色产品，间或夹杂小清新或高冷再不然就是美式的咖啡馆、生活馆，有种想象力被装进瓶子里的窒息感。因此当我们意识到下司古镇最靠外侧牌楼的大门脸竟然都是XX药房时，有种哭笑不得的新鲜。古镇的建制被很好地保留下来，有近代邮局以及戏台，在戏台下的广场上跳广场舞体验必定不错。“小上海”一称到底名副其实，南洋风情浓厚的小洋楼，二楼小姐的窗台外摆着深浅粉红的盆花，咿咿呀呀有录音机传来唱戏声和高跟鞋敲击地板的节奏。

下司古镇的河浅、窄且不够干净，但这并不妨碍它让人想起真正的幼年。南方的孩子家附近多少有条河，溪流哪怕水沟，不精致甚至野性得很，但它偏偏串联起无忧短促的童年。古镇里几乎每户人家都养着一条下司犬，朋友戏谑，“赫赫有名的下司犬就是一种长着孙红雷脸的秋田嘛”，竟然也无力反驳。青年与老年时期的下司犬模样有很大区别，全本毛短的犬种在老去时忽然开了挂似的长出长毛，像年画里慈眉善目的寿星。

整个古镇只得一条主路，区区几百米的景点路线，再往后，就是镇上本地人自家的门户了。和中国成千上百个镇子没什么两样，夸张的明星脸广告牌以及血红油漆刷在墙上的鸡血标语，真实的穿越。然而一捆挂面拯救其于平庸，应当是本地的特色，家家户户都在制作挂面，挂起来的面。半指宽的面条大喇喇地垂在唯一的过道上，毫不羞涩等灰尘拂面，异样地美。

年纪不一般大的小孩凑一块儿打闹，一个大姐姐模样的蓝外套羊角辫姑娘在给弟弟们做生词听写，还兼打分奖励小红花，衣服脏了也不在意，脸上更没有妆。

距离贵阳很近的青岩古镇，最初只是作为假期临近结束的落脚点安排的，却像中了彩票大奖一样惊喜。时过六点，小镇上的吆喝逐渐收声，游客基本登上返程，店家也心很大地早早关张。围绕古城有一圈像城墙又像长城的古建筑，在最高处看夕阳真的可以摸到天空。同行的一位女性小伙伴有大型恐高症，嘴里一遍念叨着“挑战自我”一边踟蹰得不肯往下望，是“花容失色”一词的最佳注脚。

小镇的宗教信仰很大气，天主教堂、基督教徒、道观、寺庙相安无事地挤在城墙内，互不打扰，邻里和睦。我们索性也就拜完佛祖拜耶稣，欲望太多，怕一座庙里盛不下。晚上住在天主教堂改建成的客栈里，前天晚上新人结婚的痕迹还没完全撤去，如果早到一天，还能沾沾喜气，毕竟吾之恨嫁心不减。客栈前台姑娘怕是我见过最温柔和气的服务人员了，团团一张脸始终挂着笑，没人的时候看一本公务员考试的复习书，会发贴心的短信提醒我们各种注意事项，恐高的女性小伙伴评价说，“要是把这姑娘娶回家，怕是连高声说话都不舍得”，可见一斑。

好的旅行让回程变得面目可憎，这样想来，反倒不知道是否应当计划一趟完美旅程了。