有一种中年危机叫「劝我妈去医院」
你会觉得「劝孩子认真学习」没有那么难了，如果你试过「劝老人去医院」。这看起来是个倒装句，实际上也是，主要是想加强后半句的情绪感。
上周我妈摔了一跤，右胳膊整个不能动，一动就喊疼。我的第一反应：“坏了骨折了”，于是我说：“走，去医院！”
她说：“不是骨折，应该是哪根筋扭了，不用去医院。”
我说：“就算筋扭了拍个片子也能确定一下，该怎么治怎么治。”我苦口婆心，她无动于衷；我据理力争，她不予理睬；我软磨硬泡，她充耳不闻......
见我好不容易说累了，我妈说：“我已经贴了膏药，好多了。”
平时我觉得没啥意义的话题，她能排山倒海地跟我掰扯两个小时。一碰上我劝她去医院的时候，就反过来。那感觉，就像费了半天劲给领导递交了一份挖心掏肺的建言献策文书，领导云淡风轻地说：“哦，扔了吧。”
但是人家既然说“贴上膏药好多了”，我又不能说“我不信我不信我不信！”于是，第一轮我败下阵来，只能放弃。
结果那天晚上她疼得睡不着。
第二天一早我又说：“必须去医院了！”
我这话透露出浓重的强制成分，她一度有所动摇。
我车都开到我妈家门口了，甚至都已经偷偷地把住院的行李收拾好，藏在了后备箱。正当我意气风发准备大干一场之时，她说：“现在感觉好多了，肩膀都能动了，这个膏药管用，不去医院了！”
人家说有好转，肩膀都能动了，我总不能盼着她骨折啊。好，我又败下阵来，只好作罢。
结果那天晚上她又是疼得睡不着。
第三天，我可不管那么多了，二话不说，一副霸道总裁即视感，拽上我妈就奔去医院。
到了医院，医生问：“怎么了？”
我妈说：“胳膊扭到筋了，也可能是韧带拉伤了。”然后指着肩膀，“这个位置，应该是这里，扭着了。”
说话间神色悠闲，语气笃定，就好像是一个医生在跟另一个医生做病情陈述，一点都没觉得自己有可能是在胡说八道，甚至有点想指导医生怎么开药。
好，半小时后，片子拍出来，医生宣布：肱骨骨折。
我妈坐在那不说话了。
当初斩钉截铁地说不是骨折，还有理有据地分析自己是哪根筋扭到了，还说贴了膏药好多了，甚至还说肩膀都能动过了......这些如果不是幻觉，就绝对是医学奇迹，传出去，让中科院来研究一下我妈：《一生要强的中国女人，肱骨骨折贴了膏药24小时后胳膊能动了！》
医生看着片子，像是看到了science最新发表的医学论文一般难以置信又拍案叫绝：“都骨折成这样了，你还说不疼？三天了才来医院？”
我妈说：“也不是不疼，就是不像骨折那种疼。”
骨折是哪种疼？她又没骨折过，却给自己撰写了一本《十万种疼痛自诊治指南》。
我懂了，老年人的疼痛是自定义的——我认为是“筋扭了”就是这样疼，我认为是“骨折了”就是那样疼......那你干嘛不认为是“被A4纸划了一下”呢，那样会觉得更不疼。
此时你能体会到中国硬核妇女与自己较劲的爽感。我妈都已经知道自己骨折了，依然表情淡定，甚至还露出维纳斯般的笑容，仿佛在告诉医生：“老子耐痛本事一流，就是那种被敌人抓了也是宁死不哼哼一声的硬骨头，嘿嘿。”
医生复杂的表情里仿佛也透露着来自他饱含专业背书的回应：“还硬骨头？骨质疏松了都，轻轻一摔就断了，敌人根本都无需用刑......”
医生满眼狐疑，把目光转向了我。那眼神好像在说：“你妈不懂事，你也不懂事？怎么不早点带来？”
那一刻我感受到一种怪异的压迫，但又确实无力反驳。如果说中年危机包含了一种无法被理解和包容的来自第三方的责备，那我想把这一中年危机的支流命名为「劝我妈去医院」。
这下好了，住院，检查，手术，一条龙服务。
早知道结尾是这样，前戏真的没必要那么多。一顿膏药猛如虎，最后住院两万五。
我跟我妈说：“如果你第一天就听我的来医院，也就不用多受两天罪了吧”，然后她说：“本来不像骨折的，一来医院拍片子，只能是骨折了”......
哦，这个逻辑，从因果论上看是反的，从心理学角度分析是自我效能感过高的，从道德和人性的视角看也是惊悚的......我真想等会带她去神经内科看看（如果她愿意的话，但这几乎是不可能的）。
所以整个一周，我光忙活我妈了，从跟她battle到底要不要去医院，到住院做手术再出院，虽然只有短短几天，却是这位思想深度堪比哲学家的老年妇女的人生杰作——只要我不拍片子，我就不是骨折。
现在这位曾试图用膏药治疗骨折的硬核老太，体内增加了一块钢板和十几颗螺丝钉，再也没法以“扭到筋”为由与断了的骨头和解了。
在这件事上我觉得我妈得好好学学她的女婿，我的老公。人家就算感个冒发个烧，都恨不得赶紧打个120接到医院去住个单间疗养几天。
再看看这届老年人，不知道是真的对疼痛和不适感不敏感，还是别的什么原因。
我和朋友们讨论了一下，总结下来很多老人拒绝去医院的原因有这么几种：
1. 觉得小毛病能自愈，或者自己吃点药就行，不想大惊小怪。
2. 医生都是骗人的，小病进去变大病。
3. 跑一趟医院太折腾了，受不了那个繁琐冗长的流程。
4. 不想麻烦子女和家人，自己又懒得去。
又看了群友们的这些故事，我突然感觉我妈还算省心的。
“爸爸逞能骑共享单车，结果摔了，膝盖疼。疼了一个多礼拜也不说，后来肿得瞒不住家人了，跑医院一查，粉碎性骨折。”
“妈妈髌骨骨折，自己还跟没事人一样，天天爬五楼，还自己坐火车出门，半个月后一查才知道骨折了。”
“我妈腰疼背疼，不去医院，说人老了本来就是这里痛那里痛的，熬不住了就自己买膏药，后来实在顶不住去医院，一查是带状疱疹，据说这个疱疹比生孩子还疼，不知道她是怎么忍的。”
“我姨妈，摔了一下，痛得晚上觉都睡不着，还撑着去秋腊肉灌香肠，打死不去医院。后面我妹拖去的，肋骨断了3根。出来那股气就散了，直接卧床不起了。”
还有的老人呢，觉得自己比医生厉害多了。比如这几个：
“医生给开5天的吊针，她吊了一天觉得自己好了就不去了。还有次医生给开了药，她自己觉得那个药太厉害了，说吃了对身体不好，就不吃。”
“我爸2018年血压略高，医生开了药，让每天吃1片，他吃了血压就偏低，医生说那就吃半片吧，好家伙，嫌麻烦，直接不吃了。直到最近，血压高到差点晕倒。”
“我妈：每天看各种养生节目，疑神疑鬼，觉得自己哪哪都不舒服，但是坚决不去医院。养生节目推荐的各种奇奇怪怪的补药是要买的，但医院是不能去的。等过几天吵架了，再话锋一转：我哪哪疼了多少天了你们都没管过我。”
也有特别奇葩的，比如这几个：
“我爸一直腿疼，家里人让他去医院，他就是不肯。后来一查是腰椎间盘问题，已经很严重了，他还不想治，因为他喜欢用疼痛来卖惨，让家人关注他，照顾他，围着他转......”
“我妈任何不舒服都靠百度和公园里的半仙姐妹解决，每个病都是自己瞎治几个礼拜更严重了才去医院。”
“我爸妈认为人定胜天，去医院都是浪费钱。”
好多老人对医院有一种深深的恐惧感和排斥感。认为“去了准没好事”，就好像“只要不体检我就没病”。
不过，别说老年人不愿意去医院了，其实我有很多时候也是真的很排斥去医院。
有的医院，感觉像是怎么折腾人怎么来，例子很多，比如上海的某济医院东院。我只要一想到要去那儿，没病都能焦虑出病来。有次去看个急诊，急诊医生不在，说让等，一等就等一个多小时，这可是急诊哦，是不是很牛？挂个水，他能让你跑上跑下跑断腿，绕来绕去绕到晕，管你是不是生着病，我感觉他们的理念是“只要人不死，就往死里折腾”。
很多医院流程也不合理，让人做检查还要排几个月的队，检查完了再预约复查又是等十天半个月，看一个病俩月搭进去了，复查完再告诉你：你还得再做一个检查......病没看好，心态也崩了。
医院那么多人，萝卜多了不洗泥，想遇到个耐心的医生、靠谱的专家，真的全靠撞大运，有些病不治又不行，大多数人只能硬着头皮去。时间久了，每个人对医院的感受都很负面。
人类所有的厌恶与恐惧都来自于经验。这么多老人讳疾忌医，不想去医院，医院和医疗体系真的应该反思很多。就像孩子学习那么苦那么累，我们总希望教育体系能反思一样。但事实上，他们俩都不会反思。
只有我们自己在反思，这可能就是中年危机的主要原因吧，不反思的人从来没有危机。
十三姐
魔都高影响力KOL
公众号「格十三」「十三姐夫」「十三姐的下午茶」
著有《了不起的中年妇女》《了不起的中国妈妈》
视频号「格十三」