查看原文
其他

请暂停冷酷的批判,给武汉以光

知心小贝 知心小贝 2022-06-06





写作不仅仅是冷酷的揭露和犀利的批判,还要在揭露和批判之后,给他们以光,以希望。



作者:金小贝
首发:知心小贝


中午,看到武汉作家宋小词在朋友圈里发了这样一段话:

今天怎么这么矫情,情绪万分低落。看着朋友圈的消息,每一条都是那么阴郁,那么寒冷。所有的人都咬牙切齿,恨恨不平。是的,武汉受难了,每天都死了很多人,有很多人都死得很惨。我们都是人,都有同理心,我们都能感同身受。但连日来的惊恐、悲伤、愤怒与委屈与压抑,积累到现在,真的有种要崩溃的感觉。每一天身在疫区,都要强打十二分的精神,去对抗无影无形的病毒的。那么疲倦了,但因为家人,因为孩子,却不能倒下。不能倒下。我们从来也不是什么战士,只因为这场灾难,我们没有办法,为了保卫家庭,被迫上了“战场”。

所有的人都在网上呼喊,要武汉加油,要湖北加油,却在现实中对武汉人围追堵截,喊打喊杀,所有的生路都对湖北人武汉人掐断。我们来自疫区,我们身带病毒,我们能理解。看到那些在外地求医的武汉人,出院后,以自己来自武汉,身染病毒而感到愧疚自责时,觉得自己不洁牵连了全国人。我真的万分心焦。这不是武汉人的罪。武汉人骄傲泼辣,平时很瞧不起外地人,城市优越感特别强。但此刻,她生病了,变成了人人唾弃的病毒城市,变成了疫区,我愿意在这个时候做几天武汉人。

这几天翻着朋友圈,真的感到悲伤,没有一条是带着希望和温暖的。好多人只顾着贩卖自己的思想和观点,他们的文字中止不住是兴奋,虽然穿着良知的外衣,一声声质问,一句句抨击,好像自己万般能耐。忘记了这是一场灾难。武汉现在每天还是四五百多的增长,我们已经被隔离了一个多月了。可是确诊数字还是这么高居不下。我们谁都没有最强的防护。你们说文学不是安抚,作家没有唱摇篮曲的义务。文学高冷啊。这就是我一直匍匐在地上对其顶礼膜拜的文学吗?文学的功能是什么,价值是什么?犀利的批判,冷静的书写,客观的呈现是需要,但戴着你那闪亮的王冠,低下身子,去抚摸那些受伤的灵魂,去温暖那些孤独的生灵,让他们看见光,看见希望,鼓励他们活下去的勇气,难道这些又不是文学不是一个作家的义务吗?

有人在阳光下,对光不稀罕,但我们被遮蔽,我们渴望看见光。我们从来都不坚强,也不勇敢。我们需要有人把外面的灿烂展现给我们,我们在疫区已经目睹很多血腥了,我们不需要阴冷和悲伤。前方的胜利还没有来,我们还在病毒的笼罩中过着黑暗的生活,我们需要拥抱,需要抚慰,需要鼓励,需要温暖,也需要被祝福。若是真慈悲,就请各位展现菩萨的面容吧。

宋小词是我很喜欢的武汉作家,比我小两岁,文学成就却远胜于我,她的小说多次在《当代》刊登。我第一次读她的小说,是中篇小说《直立行走》,初见就顿觉惊艳。

也许是出自于农村底层,我一向对书写底层百姓的作品及作家特有好感。一个能够书写底层劳动人民悲欢的作家,人品一定不会太差。

我们这个时代缺乏的是对百姓的真诚的悲悯,多的是高高在上的“同情”。宋小词的多篇小说都是以平民的视角,文笔泥沙俱下,给人以血淋淋的真实,残酷中又带着些许温暖。这是一些文学“大家”的特质。

我和她成为微信好友是近两年的事,并没有深交,但时时关注着她的朋友圈。有时看她戴着自己买的“凤冠霞帔”在朋友圈里载歌载舞,会大笑她的可爱,偶尔也留言几句。

疫情开始,她在朋友圈里记录下自己波动不安的情绪。今天小区确诊了一例;明天老公的单位也有人中招,老公回家自觉隔离。

前几天,我看到她写到那个爷爷死在家里的五岁男孩:

这孩子多么像我的孩子。真是心在滴血。疫情发生以来到现在,这是最击中我要害的一件事。我日以继夜担心的害怕的恐怖的绝望的事情却发生别人家里。这孩子太像我的孩子了!我看着他,就像看着我的孩子在看着我。这是一个母亲无法承受的痛。真的无法承受。

我远在河南,她的记录给我以真实,让我觉得武汉离我那么近,与我同生共死。我真切地感受着她由担忧,到焦虑,到恐惧,到绝望。

今天她的这段话打动了我,让我意识到连我在内的很多写作者的残忍。

书写武汉的人,有一部分确实是发自内心的关爱与悲伤,但也不能否认,还有一部分是用假装的正义来彰显自己的崇高,一部分是用貌似的愤懑为自己收割流量。他们的义愤填膺里暗藏着私心,不然,也不会有某些写手在朋友圈里洋洋得意于自己疫情文的火爆。

武汉人民用自己的血泪,成就了一篇又一篇的爆文。他们的生命成为了数字:每日疫情报告里的数字和自媒体十万加的数据。

当然,我说这些并不是反对大家的书写,而是想说,那些铺天盖地的书写,一遍遍地撕开他们的伤口,除了让他们更疼,除了让武汉以外的幸运者唏嘘一声,什么也没有。我们都是靠运气活着而已,没有谁能够置身事外。

我们可以义正言辞地质问,可以正义凛然地声讨,可以声泪俱下地抒情,只是在质问、声讨、抒情之后,请不要让自己的文字戛然而止,请给他们以安慰,以拥抱,让他们不再只是感觉到冰冷的道德大棒和冷酷的说教。

孩子受伤了,最先需要的不是理性的讲道理,而是母亲把他搂在怀里,轻声暖语地安慰,等他不再流泪,情绪稳定,再讲道理不迟。

一切冷静的书写都是因为置身事外的旁观或者时过境迁的平淡。

身处泥泞中的人只想要一双伸过来的手,而不是某些人站在岸上告诉他们,你要诅咒吞噬你的沼泽,你要小心脚下的路。

处在困境中的人,对温暖的渴望会超出你的想象。一句话,一个鼓励的眼神或许就能使他们喜极而泣,向死而生。

写作不仅仅是冷酷的揭露和犀利的批判,还要在揭露和批判之后,给他们以光,以希望。

拉斯普京说,这个世界的恶是强大的,但是爱与美更强大。

侍弄文字的能手啊,请调亮文学之灯,安慰那些渐凉的人心和悲苦的生命。



END



免费领取名师辅导写字课
每天只需15分钟
让孩子练一手好字,考试多拿15分
☟☟☟

直接点击下面图片就可以报名


上期回顾:


听歌要听邓丽君,做人当如朱之文


《知心小贝》每天温暖你,马上关注!

你若喜欢,请点个在看

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存