查看原文
其他

读城记 | 南大往事·爱的风骨

小南时光 2022-06-07


文章知己 患难夫妻(节选)

徐有富

程先生有枚闲章,印文曰“文章知己患难夫妻”。这八个字堪称程千帆沈祖棻爱情与婚姻生活的写照。

沈祖棻1909年出生于苏州一个具有文化传统的世家,从小受到过良好的教育。她家特地为孩子们请了四位老师,分授国语、英语、算术、刺绣。家人还在后花厅赋诗联句,祖棻小小年纪就能足成排律。

 1932年春季,当时的中央大学文学院院长兼中文系主任汪东先生讲授词选课,在一次习作中,祖棻写了一首《浣溪沙》:“芳草年年记胜游,江山依旧豁吟眸。鼓鼙声里思悠悠。  三月莺花谁作赋?一天风絮独登楼,有斜阳处有春愁。

 汪先生对1931年九一八事变后的民族危机在一个少女笔下有如此委婉深刻的反映,感到惊奇,就约她谈话,加以勉励。因为末句写得特别好,同学们便给她取了个雅号叫“沈斜阳”。

 教词学概论的吴梅对沈祖棻也非常欣赏,在日记中称赞“沈极美”,“祖棻为女生之翘楚”。1934年夏天沈祖棻大学毕业,随即考入金陵大学国学研究班继续深造。

 程千帆比沈祖棻小四岁,1913年出生于长沙一个素有丰厚文化传统的家庭。他的曾祖父、伯祖父、叔祖父、父亲均有诗集、词集或文集传世。程千帆10岁已学诗,12岁已通声律,对诗歌创作也有浓厚的兴趣。

1932年8月,程千帆在金陵中学毕业后,就读于金陵大学中文系。1934年9月1日,金陵大学学生中一批文学创作爱好者汪铭竹、孙望、程千帆、沈祖棻等组织了“土星学会”,并创办了个刊物“诗帆”,千帆在上面发表新诗,祖棻在上面发表小说。而且千帆还常去听研究生课程,这样就有很多机会与祖棻接触。

南京大学(前身金陵大学)文学院院楼

 由于志同道合,彼此欣赏,于是很快便坠入了爱河。千帆还写了一首题为《二月》的求婚诗。全诗分三节,其第二节写道:“画梁是燕子的家,粉墙是萝蔓的家,河水才是小白帆的家;无从窥见的是室家之好。”沈祖棻笔名绛燕,别号紫曼,可见“燕子”、“萝蔓”是祖棻的化身,而“小白帆”显然指诗人自己,末句表现了诗人对爱情的渴求。

 在千帆的不懈努力下,祖棻终于在《忍耐》一诗中作出了积极的回应:“燕子飞来建筑她的新巢,萝蔓装饰上春风的墙壁,昔日漂泊于江湖的小白帆,也将傍春水而系缆了。”

 她在《病榻》一诗中还记载了他们的初吻:“你的声音放得更低,更低,/听不清,什么?一个吻吗?/亲爱的,可以,但是要轻轻地。

千帆与祖棻本来可以举行一场隆重的婚礼,由于日寇大举入侵,1937年9月1日,他俩在安徽屯溪苍黄成婚。随着战争形势的恶化,屯溪也非久留之地,所以新婚不久,他们又踏上了流亡的征途。

 抗战期间,大批知识分子湧向西南地区,谋生不易,而沈祖棻身体又一直不好,1940年4月查出患了子宫癌,而且为时已久,瘤已长大,不易治疗。这让她很难受,于是给汪辟疆、汪东两位老师写了封悲痛欲绝的信。

 信中特别提到与千帆难以割舍的爱情:“与千帆结褵三载,未尝以患难贫贱为意。舍间亦颇拥资财,过于十万,受业未尝取一丝一粟,而千帆亦力拒通用。平居每以道德相勖勉,学问相切磋,夜分人静,灯下把卷,一文之会心,一字之推敲,其乐固有甚于画眉者。”“故我二人者,夫妇而兼良友,非仅儿女之私情。”“如一旦睽隔,情何以堪?”读罢,令人嘘唏不已。

 祖棻在成都四圣祠医院割治肿瘤期间,医院不慎于午夜失火,千帆由旅馆赶往火场,四觅不获,直到天亮才发现祖棻尚在,两人相拥而泣。不久,两人的临时住所又遭敌机夜袭,只好逃往乡下。

文章选自《南大往事》(江苏人民出版社出版)

《南大往事》

江苏人民出版社出版


朗读,为我们的生活平添了一份安静雅致

若你有好文推荐,想让我们的主播为您朗读,欢迎投稿到:

nju_xnsg@163.com


徐  在

 『小南时光主播

社会科学试验班2017级本科生


责编 | 曹梦棋

编辑 | 李晓冉

统筹 | 李秋实

指导 | 逸   之

图片来自网络

南京大学出版社南大悦读项目组


您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存