查看原文
其他

文在寅和卢武铉:韩国总统的复仇之路

电子驴 轻读实验室 2020-10-20

11年前的5月23日,韩国第16任总统卢武铉面对政治诋毁,选择从山崖上纵身跳下,结束了自己的生命。韩国内外,一片哗然。

8年后的2017年,卢武铉当年的左膀右臂——文在寅,在朴槿惠被弹劾下台后,高票当选为韩国第19任总统。

他上台后的第一件事,就是为卢武铉复仇——立马启动对当年逼死卢的韩国前总统李明博的调查。

很快,李明博以“在任时滥用职权”的罪名被起诉。

这个亲手递上诉状的人,是首尔市长朴元淳。他和文在寅、卢武铉一样,年轻时立志做干干净净的人权律师,后来踏足政坛,为韩国民主化鞠躬尽瘁。

但这位市长的下场,你们应该知道了。几天前,他的遗体在首尔郊外的山中被发现。死前,朴元淳曾面临性侵指控,他给家人留下遗书,疑似自杀。(我们前几天写了市长的故事,戳蓝字可阅读)

政变,独裁,弹劾,跳崖,贪污受贿,总统入狱……韩国政坛风云变幻比变天还快;刀光剑影,卧薪尝胆,十年复仇,又比武侠小说还精彩。

今天,想跟你们推荐一本书——《命运:文在寅自传》。书的作者,就是韩国现任总统文在寅。


全书时间跨度有五十年之久,其中却有三十年的篇幅,在讲他和卢武铉惺惺相惜的君子友谊。于文在寅,卢武铉是兄长,是挚友,是人生的引路人,更是并肩作战的黑暗斗士。

 相遇 

文在寅的父母是北朝鲜人,朝鲜战争时期,他们逃到南方,成为万千“失民”(家在朝鲜半岛北部,在战争期间逃到南部的难民)中的一员。

文在寅的父亲,在北朝鲜时本来是某市的农业科长;背井离乡后,只落得到战俘营里做奴工的境遇。母亲则在街上卖鸡蛋。

家境贫寒,让幼年文在寅尝尽了白眼。他曾因为没钱交学杂费,直接被轰出课堂,老师逼着他回家找家长,要到了钱才能回来上课。

贫穷催人奋进。文在寅先后以优异的成绩升入釜山最好的初中和高中。1972年,他通过大学入学测验,考入庆熙大学法学系。

学生时代的文在寅

但他不是传统意义上的好学生。抽烟喝酒样样精通,屡次违反校规,曾四度被学校劝退。

他的心思不在课堂上,而在于校园外风起云涌的社会运动。

彼时,韩国总统朴正熙发动政变,实行“维新宪法”,废除总统连任限制,成为终身总统,进一步强化独裁统治。

文在寅所在法学院,有一位教授,被迫为政府写新宪法的书,又要以此为教材教学生。

文在寅记得,“100分钟的课堂里,他一眼也不看学生,一直是看着天花板讲课。不得已写了维新宪法的书,上维新宪法的课,他觉得无颜面对学生,就用这样的行为表达自己万分的羞愧。”

文在寅(二排左二)和积极参与社会运动的同学

尊敬的老师屈从于强权,让文在寅和同学们更加愤怒。他们走上街头,参加抗议活动,却不幸被捕,投入监狱,学校顺理成章地开除了他的学籍。

出狱后,文在寅应征入伍,成为一名特种兵。


服役期间,他亲历“板门店事件”。当时,美韩方面在朝韩军事分界线板门店地段,发现一株白杨树,阻挡了韩国这一边的观察视线。

在第一支“砍树小分队”被朝鲜方面发现,引发冲突,导致美军两名军官被朝方用斧头砍死,局势剑拔弩张的情况下,文在寅临危受命,参加第二批突击队,潜入朝方,砍掉了白杨树。

他不仅因此获得“最优秀特战军人”表彰,还洗刷了自身“亲北(朝鲜)立场”的政治指控。

退伍后,他重返校园,继续学习法律。1979年,总统朴正熙遇刺,韩国首都爆发“汉城(首尔当时的名字)之春”的民主化运动,文在寅自然再次投身其中。

新总统全斗焕上任后,继续推行独裁统治,宣布全城紧急戒严。文在寅违反戒严令,又一次被捕入狱。

两次牢狱之灾,锤炼了文在寅的钢铁意志。他在自传里回忆,第一次入狱后,母亲从釜山赶到首尔西大门看守所来探监。母子俩隔着铁栏,母亲悲怆地问:“就算是再正确的事,为什么非得是你去做呢?”

文在寅无言以对,他知道自己已经愧对父母,就更不能愧对法律人的良心。

在狱中,文在寅因为法学院学生的身份备受狱友尊敬。在他宣判前夕,狱友们收集了很多装面包的塑料袋。他们将花花绿绿的袋子搓成绳子,再捆成一个花瓶,送给文在寅,嘱咐他:

“以后,当了法官、检察官也不要忘记世上这么多冤屈的人,把花瓶放在书桌上,多想想生活的艰难。”

第二次服刑期间,文在寅接到了通过司法考试的通知,他备受鼓舞,准备冲刺法官的职位。

1980年8月,文在寅以优异的成绩从司法研修院毕业

没想到,因为自己的游行示威经历和政治案底,他被法院拒之门外。

无奈之下,文在寅只能走上律师之路。就在这个路口,他遇见了卢武铉。

那一年,文在寅29岁,卢武铉36岁。一个是迷茫的新晋律师,一个是一身正气的人权律师,刚刚创办了自己的律所。

后来回忆起来,文在寅觉得他此前经历的一切,“都是为了与卢武铉律师相遇而提前设定的程序而已。”

“都是命运的安排。”

 抗争 

与文在寅相比,卢武铉的律师之路更为曲折。

卢武铉生在农村,在初中三年级时,家中已经一贫如洗。他不得不放弃进入普通高中从而升入大学的机会,选择了奖学金优厚的商业高中。

在以出色的成绩完成学业后,他通过了司法考试,成为了一名专长于税务、会计等方面的商业律师。

青年时期的卢武铉

但是一个人的命运不仅要靠自我奋斗,也要考虑到历史的进程。

1981年,全斗焕军政府实行独裁统治,发动了“釜林事件”,对22名釜山地区的大学生和社会运动家进行集中抓捕。
 
阴差阳错的,卢武铉成了“釜林事件”的辩护人。他此前没有给政治犯打官司的经验,但过与被拘留者的接触受到极大震撼。

为了维护他们的权益,和检察官死磕半年,甚至被威胁:“卢武铉我警告你,在这个世界上,可以让一两名律师神不知鬼不觉地死去。”

卢武铉是块硬骨头,“釜林事件”落幕后,他放弃了继续做一名“能赚钱”的商业律师,转而做起了无利可图的人权律师,站在鸡蛋的一边,与墙战斗。

1982年,被法院拒绝后的文在寅通过了律师资格考试,他加入了卢武铉的律所。
 
卢武铉说:“如果我们二人合作,要以此为契机,我们一起做干干净净的律师。”

这句话说到了文在寅的心坎里,也让文在寅意识到,他和卢武铉是同一类人。于是,专门受理劳动和人权诉讼的“律师卢武铉、文在寅合作法律事务所”应运而生。

积极投身市民和人权运动的文在寅(左)和卢武铉(右)

当时的釜山地区,随着学院自主化措施的推出,社会控制逐渐松绑,民主化运动重新焕发了生机。卢武铉和文在寅的律师事务所蒸蒸日上,成为了釜山地区人权辩护和劳动辩护的核心力量。

但军政府当权,韩国的整体政治环境不容乐观。

1987年6月,釜山当局水刑逼供民运学生朴钟哲致死,却对外声称,“调查人员’当’敲了一下桌子问他话,他’呃’了一声突然就倒地死了。”

这样的解释令市民无法接受,卢武铉和文在寅自然也不能坐视不管。
 
他们先是集合了24位釜山律师的签名,发表了《釜山律师时局宣言》,要求改宪法为直选制;同时组织社会运动团体走上街头,为朴钟哲烈士举办追悼会。


在大街上,参与追悼会的民众遭到警察的围追堵截。时卢武铉站了出来,跪在众人与警察之间,高呼“让我们走上前去,坐在马路上,用身体来阻挡警察!

参与抗争的学生
 
抗争结束后,卢武铉被拘留,但此时他的政治声望已经登峰造极,最终法院也未批准对他的逮捕。

次年,在当时的民主运动领袖(也是后来的韩国总统)金泳三的建议下,卢武铉加入统一民主党,参加第13届议会选举,正式步入政坛。

 辅佐 

本来,卢武铉去从政,文在寅留在釜山,继续帮别人打维权官司。

俩人看上去越走越远,直到2002年,仕途一帆风顺的卢武铉决定竞选总统。他需要一个人来辅助自己,担任自己的竞选干事。

他第一个想到的人,就是文在寅。

文在寅原本无心政治,但架不住卢武铉一再坚持,最后,他是这么答应的:

“我对政治一窍不通,对政务判断能力、职责之类的也不怎么清楚。但是办坚持原则的事情我还是可以的。如果您觉得就是要我起这个作用,那么请您用我吧。”

卢武铉本来就深受国民爱戴,有了文在寅的助攻,顺顺利利地当选为韩国第16任总统。

当选后,卢武铉给文在寅打电话,邀请他担任青瓦台民政首席秘书官(相当于中纪委秘书长)。文在寅又想拒绝,但卢武铉说:“是你们让我搞政治的,还让我当上了总统,你们是不是也得负点责任啊?”

文在寅和卢武铉

于是,文在寅走向青瓦台,从卢律师的同僚后辈,成为了卢总统的左膀右臂。

而他的工作,正是协助卢武铉一同打破政治威权体制,实现市民民主主义,不让“釜林事件”、“朴终哲事件”等惨案再次发生。

2003年,在大法官推荐人选问题上,卢武铉和文在寅坚持实现对人权、女性、少数群体保护的多样化原则,要求任命一位女性大法官。

他们与司法系统激烈对抗,没有退让,最终保守派势力选择妥协,大韩民国第一位女性宪法法官和女性大法官诞生了。

韩国历史上首位女性大法官金英兰


第一次从政,起点就这么高,文在寅累得吃不消,他在自传里写道:“一年内胖了十公斤,拔了十颗牙,拔牙的时候,居然累得睡着了。”

也许是太不适应,民政首席秘书官的位置坐了不到一年,文在寅提出辞职,去喜马拉雅山脉徒步登山。

一个月后,当年的独裁者——朴正熙的女儿朴槿惠,领导国会对卢武铉发起了一场总统弹劾议案。理由是,“非法竞选资金”。

事实上,卢武铉一生追求公平、正义,他在任时对韩国各大财团发起调查,甚至连SK集团、现代集团这样只手遮天的财阀巨兽都敢动,并由此连带出一批政客。

卢武铉动了他们的蛋糕,于是被安上这么一个莫须有的罪名。

此时,人在尼泊尔首都的文在寅听说总统受难,赶紧星夜驰援,打算通过组建“弹劾事件总统方代理人团队(律师团)”的方式,帮卢武铉赢回总统之位。

这并不容易。首先,进入青瓦台后,文在寅的律师工作一直处于暂停执业状态,想要为卢武铉辩护,他得重新申请执业。

其次,文在寅不是首尔的律师,想在首尔打官司,需要找到一个临时办公室。

最后,这次弹劾由多数党发起,法院也具有保守主义倾向,卢武铉在政治上处于劣势。

但,文在寅抱有拼上职业生涯的决心。同时,弹劾期间,国民经常自发组织反对弹劾的烛光集会,声援卢武铉,表达对多数党滥用权力的不满。

文在寅的身影经常出现在烛光集会的现场。他深知这场“弹劾审判的政治性,和宪法法官的保守倾向”,认为“有必要在舆论上占据压倒性的地位”。

最终,有了文在寅坐镇指挥的律师团辩护,以及国民压倒性的支持,卢武铉重回青瓦台。

 跳崖 

一直到2008年卢武铉卸任,文在寅都没有离开过总统身边,一直做到青瓦台秘书室长,是总统的首席幕僚。

算起来,从2003年到2008年,他三进三出青瓦台,可以说都是为了卢武铉。

卸任后,卢武铉决定回老家峰下村生活,成为韩国历史上第一个“归乡总统”。

文在寅则选择了邻近的梁山梅谷度过自己的退休生活,这样“还能时不时去峰下村探望总统”。

“快乐的农夫”卢武铉

可惜的是,安逸的生活没有持续多久。新上任的总统李明博,就对卢武铉展开了报复。

李明博和卢武铉一样,出身寒门。不同的是,卢武铉走上了律政之路,致力于伸张正义;李明博24岁入职现代集团,一路从职员干到总裁,进入政坛后,他成了韩国财团的代言人。

小眼一眯,心生一计

卢武铉在任时动了财团们的利益,他们不会允许他就这么全身而退。

他们要把“干干净净”的卢武铉,掀翻在阴沟里。

由于卢武铉清清白白,本人找不出什么破绽,他们只能对其身边人下手。

2008年12月到2009年3月,卢武铉的妻子和侄女婿,分别被曝光收受过泰光事业会长朴渊次100万美元和500万美元的汇款。

尽管,多方证词表明,卢武铉“对100万美元不知情,500万美元则是在卸任后才知道,但那是正常的投资。”但韩国检方还是要求以“综合受贿罪”嫌疑犯的身份,传唤卢武铉进行调查。

在20多天的传唤调查里,检察官力图找到卢武铉受贿的证据,但一无所获。

法律手段不起作用的情况下,他们通过媒体公开一些没有证据的调查细节,对卢武铉展开舆论审判和公开羞辱。

比如,“卢武铉夫妇2006年60岁生日接受了朴渊次赠送的两只价值1亿韩圆的手表”,“检方开始调查后,权良淑将手表丢在了自家附近”。

对于一个爱惜羽毛的老人来说,这种漫天抹黑的杀伤力是巨大的。卢武铉选择以死自证清白。

在最后一篇博客中,他这样写道:“对于已经查出的事情,作为前任总统,我的名誉和道德信誉已经彻底完了……现在只剩下低头向国民请罪了。事情发展到某种程度,我会做的。”

2009年5月23日凌晨,他前往离家不远的烽火山“猫头鹰岩”,趁着警卫不注意,一跃而下,离开人世。

 复仇 
 
卢武铉死后,文在寅作为他曾经的密友和同僚,为其主持葬礼。


超过五十万人自发赶来追悼前总统。四大宗教团体分别主持宗教仪式,看着这样的景象,文在寅忍不住流下了眼泪。

“这是我一生中最为痛苦,煎熬的一天。”他后来在自传里写道。

“我只想一个人待着,哪怕几分钟也好。有人递了一杯茶过来,我盯着茶杯出神,突然想起与总统第一次见面时的情景。我第一次见他,与他聊天时面前也放着一杯茶。那一天的我们是那么年轻,那么耀眼……”


就在文在寅沉浸在悲痛之中无法自拔时,葬礼上起了波澜。

李明博也带着人来吊唁,被国会中支持卢武铉的议员破口大骂,甚至大打出手。


文在寅整理好情绪,收起悲伤,恭恭敬敬地上前给李明博道歉:“是我们失礼了,我们对前来吊唁的客人礼数不周。”


但在他内心深处,一出复仇的剧本已经徐徐翻开。

为了卢武铉,本来准备淡出韩国政坛的文在寅又杀了回来。

2012年,他和朴槿惠正面对决,竞选李明博之后的下一任总统之位。

双方旗鼓相当,朴槿惠打出感情牌:“我没有家庭、没有丈夫,没有儿女,国民就是我的家人,让大家幸福是我参政的唯一目的。”

借此她收割了一波选票,最终以3.54个百分点的微弱优势胜出。

但文在寅没有气馁,虽然这一年,他已经59岁。

但君子报仇,十年不晚。2016年,朴槿惠陷入闺蜜干政风波,再加之先前世越号等事件的处理不当,积压的民意瞬间爆发。

文在寅抓住机会迅速反击,以在野党身份组织弹劾总统的议案。朴槿惠重重跌落,被罢免了总统职务,还要吃上25年的牢饭。

文在寅参加主张弹劾朴槿惠的烛光聚会

再一次竞选总统,文在寅稳操胜券,以44%的得票当选韩国第19任总统。

他上任后,也就到了跟李明博秋后算账的时候。

接下来的故事,字面意思上诠释了什么叫大快人心。

2017年9月,首尔市长朴元淳状告李明博在任时滥用职权。

10月,检方调查李明博涉嫌贪污大世汽车公司349亿韩元(约合2.1亿元人民币)、受贿111亿韩元(约合6756万元人民币),滥用职权为三星负责人提供总统赦免……

2018年3月22日深夜,首尔中央地方法院对李明博批捕。

文在寅特意选在5月23日——卢武铉的忌日这天对李明博开庭审问。审判持续了半年,最终一审判决李明博涉嫌贪污受贿等16项罪名成立。

这时的李明博,已经77岁了。等待着他的,是15年的刑期,和130亿韩元(约合人民币7894万元)的罚金。

 命运 

仇是报了,文在寅继续贯彻着卢武铉生前的意志:

他重启了南北首脑会谈,缓和与朝鲜的关系(卢武铉是韩国历史上第二位发起朝韩首脑会晤的总统,在李明博和朴槿惠上台期间,朝韩会晤中断);他继续推进废除国家安全法,保障国民的人身和言论自由。

更决绝的是,他继承了卢武铉的勇气和果敢,抽刀砍向多年来兴风作浪的韩国大财团们。

去年,韩国媒体曝出李胜利夜店事件。YG娱乐旗下艺人李胜利经营的夜店内,被查出存在毒品交易和迷奸女客人的非法勾当;并且在VIP包房内,强迫女性为韩国政商高层服务,进行权钱交易,韩国民众的怒火被点燃了。

连带着,十年前,韩国女星张紫研上吊案也被翻了出来。张紫研生前常年被公司逼迫出卖色相,勾结财团高层、达官政要,最终不堪其辱上吊自杀。这件事在当年被多方权力压制,不了了之。

到了文在寅这里,他毫不犹豫地下令彻查李胜利和张紫研事件的真相,并立下生死状:“愿堵上命运彻查!”

以一己之力对抗整个韩国财团,无异于蚍蜉撼大树,文在寅手中胜算几何?

几乎可以忽略不计。

但他无怨无悔,因为这是卢武铉未完成的事业。

“三十年高山流水,只为人间一片清明;十年卧薪尝胆,还他一身清白。”很难想象,在21世纪的今天,政治人物之间还会有如此古典的情谊。

但文在寅做到了,他说这是命运使然。

就像他在自传里写的:

“是像命运一样的东西,引领着我来到了今天的位置上,与卢武铉律师相遇,一直到今天,这一切仿佛都是命中注定,他在遗书中说‘都是命运’!我何尝不是如此呢?”

— END —

岂曰无衣,与子偕行
右下角点个「在看」吧

—▼—

撰文 | 电子驴
编辑 | 黄扯扯


大表哥说

有书特别推出【亲子线上夏令营】
仅仅7天,就能收获全方位成长体验
【跟着有书去旅行】
为每位家长提供育儿交流研习!
首期夏令营开营,限时免费,仅限300位!
扫描下方二维码,快来抢免费席位吧!


点击蓝字看更多精彩的文章:
比PUA更可怕的,是这种精神控制
前夫贩毒判刑15年,43岁的黄奕还能重来吗?
长按识别关注轻读实验室

回复“书单”看人生必读200本好书↓↓

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存