【 临朐】吕永国：瞧，碗里的那块肉

小的时候，家家户户的日子都过得很清苦。要想吃顿肉，解一解馋，最好的机会是过年。因此，一到冬天，我就整天掰着指头盼冬天，总觉着北风吹，雪花飘的时候，年就快到了，能吃上肉的日子也就不远了。

那时候，盛菜不像现在一样用大盘，而是用青瓷花碗。菜肴出锅时，母亲先用筷子将菜中的肉块选出来，晾到一边。然后，将青菜舀进花碗里，用勺子往下按一按，压实。最后，才将挑出来的肉块一一摆在碗顶上。怎么摆？那可是个技术活儿。肉要用的少，又要耐看、显眼，表现出大气。母亲像插花一样，仔细端详，精心修饰老半天。可是，不管怎样摆弄，碗里的肉最多超不过六七块,少的可怜。由于摆在菜的最顶部，非常显眼，这些肉是不能随随便便挤掉的。即便主人擎起筷子千般劝让，你也不能当真。如果不管三七二十一，抄起筷子将肉送到嘴里，你前脚可能还没跨出大门，亲戚里道已经在门后边嘀咕开了：喉咙里伸出小手来，真馋，将你一褒贬一个瞎眼蛋子。这样，问题来了：一方面，人们经年油花不蹦，面呈菜色，望着碗里的肉，眼睛直冒绿光，恨不能连菜带碗吞进肚子里。另一方面，形象就是生命，为维护高大上的光辉形象，人们又正襟危坐，装出经常吃或者不屑吃的神态。即能吃到肉解馋，又不落下“吃货”的口实，自然就成了酒席桌上各路高手费力琢磨的课题。本家有位大爷，很逗，在这方面颇有心得。他的经验是：专注地吃跟前的菜，而且是从碗的最根部开吃。在可劲吃的同时，他还殷勤的将跟前的菜肴夹起，礼让着与他人分享。这样做的结果是，被吃的部位出现明晃晃的窟窿。随着窟窿的扩大，塌方现象突现，碗顶上的肉块顺势“骨碌”到大爷的面前。自然，肉块成了爷们的腹中之物。像这种事情，只可意会,不可言传。千不该，大爷错将寒碜当特色，在与朋友瞎掰时，将事情炫耀出来。大伙才如梦方醒，一时间成了东西两庄茶余饭后的笑谈，大爷的公众形象也因此缩水打折。

那年月，走亲串客，老婆孩子是不能上桌“坐席”的。倒不是歧视慢待，而是实在穷，供不起。在父亲与客人谦让入座的时候，母亲会一遍又一遍地撵我出去玩耍。要在平时，根本用不着嚷嚷，我早就一溜烟跑得没有人影了。这时候可不行，桌上的饭菜正冒热气，肉的香味直朝我的鼻孔里钻呢！我的屁股上好像沾满了黏糊糊的沥青，一步也挪不动。我紧闭嘴唇，把即将破口而出的馋虫硬生生地憋回肚子里去，喉咙里发出“咕噜”、“咕噜”的响声。馋得实在忍不住了，就采取小步勤挪的办法，碎步向饭桌方向靠拢。看看父亲脸上没有揾色，我瞅准客人拿烟、茶碗缺水的时机，麻利地拿起火柴、擎起茶壶，为客人点烟、续水。当时，我的眼睛虽然直视客人，手脚也不断的忙活，但眼角的余光却始终死死瞄在饭桌的菜肴上。这样做的好处多多。为客人点烟倒水，属懂礼貌，父亲没有批评我的理由，不可能朝我翻白眼，动粗呵斥。要紧的是能得到客人的奖赏。有时，客人还会摸摸我的头，发出些许感慨：小小年纪，这么看眼色，将来出息大着哩！说罢，顺手夹口菜送到我的嘴上。我的目的也就实现了。

客人走后，母亲会将摆在细瓷碗顶部、薄的透明的肉片小心翼翼地挑出来，放在锅盖上晾着，预备热一热，招待后一波串亲的客人。我呢，在大口吃放过肉的剩菜的时候，偶尔会发现母亲捡漏下来的小小的肉片，那可真是意外的惊喜了。找到片肉，绝不能一下子咽下去，跟猪八戒吃人参果一样，囫囵吞下，那是吃不出真滋味的，不解馋。通常的做法是用筷子夹着肉，放在面前，仔细端详一番，再伸出舌头舔一舔，然后上下门牙对齐，将肉一点一点地咬下，细细嚼上一阵，几乎让它慢慢化掉，渗进喉咙里再咽下，那才真能品味出肉的滋味，那才真叫解馋哩！

许多年里，我始终存在这么一个疑惑：小小的一个碗，明晃晃的一片肉，母亲又一向细心，怎么能挑不干净，会出现拉漏？是没发现？还是别的什么原因。一次，我将疑惑说给母亲听。母亲微微一笑，责怪我大惊小怪：“叫花子借算盘，穷有穷的打算！总得想想法子，让你们哥俩解解馋吧！”

母亲的回答饱含着心酸，但更多的是洋溢着幸福。我的双眼霎时潮乎乎的，苦涩的液体立即滚动而出.......

吕永国，男，1966年10月生，东城街道吕家油坊村人。1990年毕业于山东大学，就职于潍坊市临朐燃气热力集团有限公司（潍坊市临朐焦化厂），现为临朐港华燃气公司党支部副书记，客户服务副总监。