西牌楼的世纪百年
古城长沙建城二千多年,城名城址未变,老街古巷千余条,其地名光怪陆离、风趣优雅、神形兼备、古色古香,历史底蕴深厚,有的存续长达千余年,民众耳熟能详,不愿变更或替代。
早日,为《长沙金线街,源自“吕洞宾点石成金”?》完稿,到金线街拍几张照片,路过西牌楼,瞥见新修的白色牌楼冠以“西牌楼”。这是个近七百年的老地名了。
公元1477年明吉王朱见浚就藩长沙,在位50年。这位爱看书爱盖楼的王爷,在潭王府故址改扩建吉王府,旧称皇殿坪。王府坐北朝南,以紫金台(现紫荆街)为后户,王府坪或红牌楼(今樊西巷一带)为前门,东西牌楼为左、右翼。体仁门、端礼门、遵义门、广智门分别为吉王府东南西北四门。
从司门口、八角亭,一直穿行到吉王府的承运殿、圆殿和存心殿组成的皇殿坪,都在王府宅地内,故全城几为王府占其十之七八。现东牌楼、西牌楼等地名,都源于明吉王府。
吉王府右翼的牌楼在其西门遵义门内,故称西牌楼,所在街道亦称为西牌楼。清代,西牌楼街道上尚存两方3米多高的石柱对街而峙,旁有一个150公斤重的大铁缸,为王府宫中之物。清同治五年(1866)在西牌楼东口药王殿上建有云贵会馆。
光绪三十二年(1906)十月,美国雅礼协会改派盖葆耐和席比义来长沙,在西牌楼租赁数间民房,开办雅礼大学堂,即今日的雅礼中学。同时,美国医生胡美接受雅礼协会邀请,从印度来到长沙,创办湖南第一所西医医院——雅礼医院,今天的湖南湘雅医院。
*图源/陈先枢
长沙雅礼中学、湖南湘雅医院,为什么会滥觞于西牌楼?胡美著文《一位美国医生在中国的生活》,对西牌楼周边环境有一段精彩的描写:
医院的右边是一家米铺……在我们左边,隔着纸店的是彭铁匠和他的大锤、铁砧、锻铁炉和所有其他作为小型五金铺的随身用具……此外,还有许多其他商店:银匠铺、铜匠铺和金匠铺……从西牌楼大街往上走一点,进入我们最初打算设立医院的药王街……还有其他一些邻居,至少每隔八九个大门就有“食品店”或“酒铺”以及承办酒席的标志。饭店到处都是,在食品的质量或客户的档次上有区分。你可以点任何东西,从一碗米饭、一盘蔬菜到一桌酒席。
(注意⚠胡美称西牌楼为“大街”,药王街和之后扩建地潮宗街,都未称“大街”啊。他们租赁的后院曾是准备养猪的地方。可见当年西牌楼可是黄金地段,“一房难求”啊!)
1943年西牌楼23号又建有湖南产院。
民国时期,西牌楼店铺林立,以经营夏布、南货者为多。有洞庭春茶馆,长沙城最早的影院一一百合和春华楼影院,颇具名声。西牌楼和太平街、坡子街、药王街、八角亭、司门口一起成为老长沙的核心商圈。
西牌楼(图左)与药王街(图右)、三泰街(图中正前方)、三兴街交会口
新中国成立后,兴建了三栋居民住宅,驻有湘江旅社总店、长沙县运输公司、航管站、新胜饮食总店等单位。
1957年,长沙西区西牌楼办事处的药王街、西牌楼、五一路居委会,划归如意街街道办事处管辖。
西牌楼原为麻石街,1960年后改造为沥青或水泥路面。1971年曾与药王街合并,统称西牌楼。1981年地名普查时分开称名,西牌楼居民委员会,当时共有11个居民小组,581户,居民人数1384人。现西牌楼,东起三泰街和三兴街交接处,西至太平街,长193米,宽7米。
今日西牌楼街
我土生土长在老长沙西区,住在倒脱靴巷,三泰街小学就读,药王街和西牌楼47号街道食堂就餐。八岁时,逢礼拜天随妈妈到西长街长沙制帽厂加班或洗衣服,痛痛快快洗个热水澡。途径西牌楼时还能在洞庭春吃个大肉包,香喷喷、油滴滴。
70年前三岁时的作者与母亲合照(作者母亲现仍健在,已九十九岁)
稍大点,我就要妈妈买两个,一个给妈妈吃,她只轻轻咬口包子皮说:不喜欢吃包子。我实在吃不下两个包子,就只吃肉馅,包子皮交给妈妈吃了,当年天真认为大人都不爱吃包子,直到长大为人父后才深切感受到“可怜天下父母心”的内涵。
洞庭春茶馆位于西牌楼北厢84号,沿着麻石路面向西离太平街不远,正对江宁里巷,一栋红色旧式砖木结构两层小楼。门口有一棵大树,坐北朝南,歇山顶,窗为圆拱式、木扇格,内部空间精巧,前后两进,二楼木楼梯、木地板。与道门口的德园、八角亭的大华斋和老照壁的徐松泉茶馆并称为长沙四大茶馆。
那时长沙没有夜市,凌晨四点左右茶馆就开市了,许多外乡人就赶来茶馆洗面、擦牙、喝早茶,长沙老口子稍晚点。政界和教育界人士喜欢惠顾德园,工商界人士习惯聚集在大华斋谈生意,手艺人喜欢到徐松泉交流技艺行情,行栈老板、经纪人和普通市民则爱到洞庭春相会。大多是男人,少有女人参与。老长沙的早晨,总是泡在一杯酽茶里。
上世纪50年代末,我父亲调回长沙了,几乎每礼拜天早起和他的兄弟一一我的二伯、七叔、八叔到洞庭春坐茶馆。偶尔也带我去过,进门大厅吃麵,肉丝面味道不错,却比不上“杨裕兴的面——牌子多”,但油饼香甜松脆,油而不腻。一楼东侧往北为白案房,进门往右是乌黑锃亮的木楼梯,梯旁是外卖柜台。
父亲先在楼下右侧外卖柜台,用一角钱、二两粮票买糖肉包子各一个交给我。上到二楼来到南边靠窗户方桌边板凳上落座后,堂倌即来欠身问好,取下肩上罗卜毛巾将桌子麻利抹了一遍,问道:照旧?我父亲点头应允。四个茶杯,一碟花生米、一碟麻占摆上桌子。待我的叔伯到齐后,八叔一个响指,一把大铜壶将四个茶杯兑上开水,清透鲜亮的嫩叶在沸水里来回翻滚,徐徐展开,浮沉起落,最后落入杯底,茶香扑鼻……
此时茶客满座,谈笑风生,烟雾弥漫,声音嘈杂,但茶客们悠然自得,安之若素。叔伯问我成绩好不好?边用嘴轻吹茶杯上面漂浮着的茶叶,慢喝几口后,再一饮而尽,让堂倌再续水。
茶过三杯后,两盘热气腾腾的包子端上桌,大人们取糖肉包子各一个,将包子底部薄皮剥开,再放进几粒花生米,叠合轻轻按压捏扁,悠雅送入口中,美其名“双包按”或“老蚌含珠”。我学着大人样,比单个吃肉包子味道似乎好些,油呼呼、甜密密、香喷喷,不会“恰包子卧哒背”。
西牌楼南厢47号,高大石库门下两扇厚重的挂着两个虎头圈的大木门,常开常合,进到门内:中间青石砖通道两米来宽,三米来长,东西两边两米见方的天井通明透亮,正中堂屋宽敞整洁,东西两侧有四间房;南端有一口水井和厕所,还有公用厨房;右为木楼梯上到二楼,全为木地板、木围栏和木隔板。
此房曾为大户人家的宅子,现为十几户居民聚居的大杂院。人民公社时期曾作过居委会公共食堂,每到吃饭时,院内人声鼎沸,好不热闹,饭菜味道不错,尤其是饭甑䒱的饭好吃,香味十足,好像还能吃饱。但好景不长,没多久食堂就解散了,大概是达不到“食堂办得好,工作干劲大”的效果罢了。我只能到药王街公共食堂搭餐了,毎个月9元钱伙食费,粮食定量27斤,只能吃个半饱。
火后街丽泽学堂的李一天同学也住在47号楼上,我和金线街的周林甫、高井街的周志伟、三王街的刘新德、洪家井的谭德轩等同学经常来他家对面的百合巷玩。
百合巷只有51米长、2米宽,南向出入西牌楼,北向有狭窄过道通胥乐园,再经集体商场(新胜村)往西到太平街和高井街。百合巷西侧是破旧的两层木板房,第一家二楼住着发小易长志,他家凉台正对着47号。
百合巷东侧有个防空洞顶部,大概两到三米高,坡度有30度,全是水泥面,没有树木和扶手,我们在这儿玩官兵捉强盗或比谁先上到顶部。
防空洞洞口在西牌楼北厢住户家后院里,洞内漆黑,伸手不见五指,阴森森的,我们都不敢进去。据说是文夕大火后,某富商为防止日本鬼子轰炸长沙时,保护自己生命财产安全而挖的,但此富商却不知去向,给此洞留下许多怪异传说(防空洞现依然存在,但洞口被杂物堵上并没有封死)。
百合巷往东几家是原西区公安局的驻地,南向进出西牌楼,巷道较宽也只能单向进出三轮摩托,汽车得从其北向的集体商场进出太平街和五一西路了。
集体商场也即新胜村,北起五一西路,西止太平街,长154米、均宽4.5米,长短宽窄和西牌楼差不了多少。当年这儿店铺林立,居家甚多,被誉为大平街和西牌楼的后院,现为居民区,靠南邻近百合巷的一栋宿舍楼立牌“公安局宿舍闲人勿入”。
西牌楼北厢再往西还有条无名断头巷,内有家旅馆和几户木板民房。
1986年地图中的西牌楼及附近街巷
西牌楼南厢中段有条较长且迂回的巷道称为太平里(巷),曾名新胜里,民国时期称“元宁別径”,北起西牌楼,南止太傅里,长125米,均宽3.1米。
西牌楼南厢再往西,洞庭春茶馆对面的江宁里(巷),北起西牌楼,南止太平里,长105米,均宽4米。江宁里在和太平里由北至南平行,与太傅里交会处,拐角处有个公共厕所,早晚两道风景线:清晨附近居民排队上厕所、倒马桶和尿壶;傍晚有些男人和小孩,赤膊提桶水入厕洗澡。
太傅里(巷)因伴贾谊贾太傅故居而得名,曾名福胜街三条巷,西起太平街,北曲连太平里,长136米 、均宽4.8米。文夕大火后,故居被毁,仅存太傅殿、古井、石床和神龛。原置宅内独脚石床,文革时下落不明。原神龛内供木雕描金贾谊坐像一尊,1979年坐像被盗。
祠前不远处,太傅里南侧有一两眼水井,其口敛腹阔,状如壶,水极清淳,传为贾谊所凿,得因杜甫那“不见定王破旧处,长怀贾傅井依然”诗句,称为长怀井。
我等少时在防空洞玩得黑汗水流,常到井边洗手脚,口干再喝上两口,只觉沁甜清凉。周林甫又带我们往东20多米来到一个庙宇,当时正值1960年过苦日子,守庙人喂了头猪,经常到周家18号公馆打泔水。
少时无知,不知此为贾太傅祠。直到70年代初有个日本代表团要来参观,坡子街办事处组织金线街和太平街居委会的居民打扫庙宇卫生,周林甫带我们参加,才方知,位于太平街和西牌楼接壤处的庙宇其不寻常来历。
*图源:湖南城市记忆
世纪百年前,高鼻子洋医生和护士在雅礼医院门前迎送病人;身着学生装、手拿书本的中国学生进入雅礼大学堂;半个世纪或一个甲子年前,刚下船的外乡人和乡下人、挑河水卖的人,或着长袍短套和布鞋、或着草帽草鞋和赤膊短褲,在麻石路面上慢悠悠、兴冲冲或急匆匆地行走……
世纪百年后的今天,更新改造后的太平老街近邻,明吉藩王府遵义门内西牌楼旧址尚有遗迹可寻,现却几乎成了“猫狗一条街”。
老长沙仅存的洞庭春茶馆门可罗雀,一楼只卖面粉,偶有几位退休老人来喝茶只能在一楼,二楼已作他用了……
洞庭春茶馆的老楼梯
莫名的惆怅和失落感油然而生。
参考资料:
1、《长沙西区地名资料汇编》;
2、《长沙地名古迹揽胜》;
3、《一个城市的记忆一一老地图中的长沙》
原创文字、新老照片请发送citymemory@csjyds.com
点击下方链接,关注“城市记忆”