这届美国星云奖，没有三体很正常
编者按：本篇文章主要回答了社会各界对星云奖的几个主要问题：
三体为啥没进去？
美国人是不是看不起我们？
美国科幻是不是不行了？
我们是不是还挺行的？
你们说了这么多就是要收稿子吧？
给多少钱？
这届星云奖到底行不行？
今天早上，2016年度美国科幻星云奖结果发布，各位应该已经在微博上看了我们的直播。获奖作品如下：
长篇：《All the Birds in the Sky》
作者：Charlie Jane Anders
长中篇：《Every Heart a Doorway》
作者：Seanan McGuire
短中篇：《The Long Fall Up》
作者：William Ledbetter
短篇：《Seasons of Glass and Iron》
作者：Amal El-Mohtar
介绍请到微博找，简单说就是除了短中篇（对我们已经提前买了这篇，今天二条会重发一次请不要怪我们炫耀哈哈哈~）之外，剩下三个部门的获奖者都是现今最流行的，也就是国内十几年前喊了很久的“大幻想”、“泛幻想”风格：
魔法必须和机械混搭起来，想象力构建物理学，启用历史、文学中的经典素材。
这事既然咱们自己喊过很久，肯定有其道理。但为什么现在看起来就觉得那么奇怪呢？一定是因为《三体》没有入围。
虽然没有“大刘必须要得奖否则就掀人家桌子”的道理，但从中了解一下美国科幻奇幻眼下的关注点，也是学习的好机会。
今年的长篇入围作品，也是乍看起来题材各异。得奖这部融合了多个类型/主题/写法，游走在各种读者的习惯区之间，但又不是那种桀骜不驯的挑战，而是一种挠痒痒的挑逗，展示出作者的机灵，但同时并不想真的投入到任何一个难以回答的艰难问题中去。
▲ 今年最佳长篇得主《All the Birds in the Sky》封面及扉页
其他几部入围作品包括：用好莱坞各种梗写平行世界奇幻的；韩裔作家写军事集权宇宙中和疯子一起共事求生的（有没有很熟悉的感觉？）；非裔作家写刚果黑奴或然历史传奇的；以及去年《第五季》续集写魔法宇宙毁灭地球的。
而中篇两类里面除了得奖的AI配合人类做好事之外，还有一篇守在技术领域的作品：赛博格时代的环法自行车赛，一个捡零件的穷孩子如何奋勇争胜的故事。除此之外的灵感和主题包括：
去过衣橱里的奇幻世界然后难以融入现实，穿越梦境世界，纽约隐秘街区里的黑魔法，说谎改变现实，有龙的中世纪，音乐拯救末世，能操纵思想的记忆遗传粒子，希腊神话版故事新编，公主和会唱歌的宝石，僵尸和黑心矿的纷争。
至于短篇，篇幅所限，主题的选择更多强调对特殊状态的表达。得奖作品是借古代传说的外衣，讲了历史和现实中对性别角色的定义和探讨。而其他几篇则以风格迥异的叙事，列举了种种奇特的人间可能：
血腥粗暴报复人类暴行的鹰身女妖，死后才交上小朋友的幽灵孩子，与体内那种残暴不可控的东西共存，为了见到自己跨性别恋人搞定了时空穿越，超能力妹妹反复穿越救姐姐结果毁灭世界，各种外星病人太多太复杂治不好不如让他们尽量死掉的诊所。
▲ 今年最佳短篇得主《Seasons of Glass and Iron》
看到这些主题清单，我想你们一定能理解，为什么他们很少有《三体》这样的作品。
他们是更优秀的，但未来是大家的
在已经高度专业化、社群化的英美科幻界，新一代价值观已经不满足于过去纸杂志时代的“关注技术、眼望未来”。因为这一代已经不是被阿波罗计划、宇宙大发现、星球大战所激励的一代，而是大多出自写作训练班，被屏幕上的CG动画塑造世界观，习惯于网络时代解构文本重构信息的方法。简而言之，他们希望的是发声，针对自己、身边、社会发声。而不是去帮那些已经不是他们“自己人”的政治家、企业大佬、华尔街精英们思考未来的样子。当然，这样的作者永远都有，只是变少了而已。
他们这么做，因为他们在写作这个领域有更强的实力，能够靠更聪明、更有趣的叙事能力获得读者。更因为他们确实针对社会的现状发出了尖锐的声音。
如果我们不太能理解美国长期一直存在的种族问题，以及同属同权领域的性别话题，那么至少去年《北京折叠》的获奖（虽然是雨果奖），是我们可以感同身受的案例。
▲ 雨果奖获奖作品《北京折叠》插图
首先很多人的看法是有道理的，这个案例中当然存在异国猎奇心理，这一点并非个案，是近十几年科幻奖项中明显的趋势。但这也同样是他们关注“现实问题”的表现，冷战后的英语世界开始愈发感受到多极世界的状态，无论主动还是被动，都必须接受这个变化。作为一个选择，当然会有意识地增加对这类内容的关注。在中国元素因为刘宇昆的帮助得以展现之前，非洲、日本、亚洲元素都已经大量多次出现过，而中国元素只是这些“世界文化”中的新一个。另一方面，中国文化输出的大趋势已经不可避免，无论是否有相关政策的扶持，一个连续40年保持生产力增幅超过世界平均水平几倍的地区，其文化必然成为强势输出文化。
在这种输出的起始，一定是双方都不甚满意的状态，他们希望的，是用自己的标准来引入外界的作品。而对我们来说，尽管当前出现了种种问题，但社会主题仍然还在发展和崛起的语境中，“成功”、“变强”、“预期”是当下中国的主题，而不是作为世界领头羊所考虑的“平权”、“共存”、“理解”这些关于稳定的话题。
反差如此，势必造成障碍。无论是我们对当今美国科幻文学发展的不解，还是他们眼中中国科幻的“幼稚”和“天真”，反映的都是背后不同的时代诉求。如果说这种差异要怎样被弥补，那么最简单的办法就是等我们达到他们那样的状态，而他们不再是现在的角色。
真正有意义的原教旨只有一种
对现在的美国科幻，我们有质疑的一面，也有学习的一面。
之所以质疑，不是所谓“科幻原教旨主义”，而是对这种文类发展的基本观念。历史中无数科幻经典之所以能留存于世，成为影响一代代人探索和发现世界的原动力，而不是娱乐消费的商品，是因为其中具有对现实的充分理解和展望，以及作者探求世界可能性的好奇心。而不是对“好故事”的单纯塑造，不是专注于情感宣泄和自我表达的个人发言。
美国的科幻虽然已经基本放弃了科幻奇幻的严格分界，但他们仍然坚守，而且远超过我们大多数作者的，是他们对社会话题的关注，对现实问题的勇敢介入。在我们的创作中，就罕见这种勇气和耐心，更多的都是从别处看来的社会热点和网络新闻里的人物描写。
我们的科幻作者，可能并不比美国作者更缺少对技术和未来的关注，但却远不如他们热爱和关注这个社会。我们太年轻，太胆怯，太局限于自己的内心。
在这一点上，我们和他们并没有什么太大的区别。在我们看来，他们沉迷于自我情绪的表达；但在他们看来，我们眼中的世界根本是自己臆想的幻觉，这又何尝不是一种自我表达呢？
所以，在成为科幻作家之前，首先学着成为一个作家。这才是最重要的原教旨主义。
一个作家，首先，要找到自己关注的那个社会，然后才是描绘它。可惜，绝大多数人把这两件事搞反了。
希望，能有更多真正的科幻作家出现，也一定会有更多的科幻作家出现。
未来，等着你来。
不存在日报编辑部对本次星云奖进行了直播。办公室主任西威及编辑布丁、苏小七、书林和Raeka早上7:30就来到办公室，用投影观看颁奖，实时速记和翻译，将关键信息和有趣内容摘录出来，在微博、微信群、Twitter平台传播和互动。
为了能第一时间将消息发布给大家，我报根据提名名单，按照每个获奖可能，提前准备了包括作者简介、作品概述、作者及专家采访等大量信息，并拟定了所有时间线的获奖文案。
欢迎大家到微博@未来局科幻办 回放今天的直播内容。
为了这次直播，我报还组建了专家团提供更准确和更深度的消息，这个团包括科幻界最强AI三丰、旅美科幻研究者北星老师、中国科幻博导吴岩老师、多次入选美国科幻年选的科幻作家糖匪以及未来局科幻导师兔子瞧、未来局创作研究部的宇镭、东方和Vera。他们在观看直播的同时，实时对星云奖进行预测和解读，并和我们一起回答粉丝提问。
本次的直播视频画面只显示颁奖幻灯片内容，于是编辑部同步通过作家及官方的Instagram、Twitter获取最新现场图片，给大家提供更加鲜活的颁奖现场。
本次美国星云奖直播群中的近400粉丝，早早地守在微信前等待，与我们一起看直播，热烈讨论，跟我们一起欢呼押中的那篇小说。由@未来局科幻办 建立的#美国星云奖#在今天成为热门标签，获得450万阅读。
这个数字还在不断增长，吸引越来越多人的关注，意味着科幻正在持续升温。没有三体，它仍然是一个很有力量的奖。
重要的事再说一遍：我们此前已经得到获奖作者William Ledbetter的授权，购买、翻译并发表了今年星云奖的最佳短中篇小说《The Long Fall Up》（《漫长的坠升》），欢迎点击今日二条（或下方banner）阅读。
📝 责编：姬少亭
📝 作者：兔子瞧，大部分时候被简化成兔子。中国科幻观察者，未来事务管理局合伙人，富有见地和杀伤力的科幻评论家。
▼ 点击图片，查看更多有趣内容 ▼