圣诞节，欧洲人吃饺子

一年一度的圣诞节又到了。在广袤的欧洲大陆上，一场没有硝烟的战争再次打响。

战火的中心是一种美食。它关乎文化传统，更关乎民族尊严。

东起乌拉尔山脉，南至亚平宁半岛，横跨北海之滨，这些波西米亚的后裔、燕莎古国的子孙们，为了这个圣诞传统争得不可开交。

谁来做？怎么做？哪国的最好吃？

肉馅还是素馅？放糖还是放盐？

这些问题的答案，足以使友邻拔刀相见、挚友割席断交、眷侣含泪挥别。

万变不离其宗的，是这种美食不变的形态，还有东方古国的传奇。

没错，它就是饺子！

波兰饺子pierogi

对数以百万的欧洲人来说，无饺子，不圣诞。

平安夜，吃到饺子才算。

这种饺子在波兰叫pierogi，乌克兰叫varenyky，俄罗斯叫pelmeni，立陶宛叫koldunai，斯洛伐克叫pirohy，德国有maultaschen……

面皮做法与我国类似。有的会加入鸡蛋。馅可荤可素。常见的有野山菌酸菜、牛肉洋葱、土豆芝士、西梅腌肉，等等。

包法有的很复炸，能做出复杂的花边。有的更像锅贴，有的基本就是个馄炖。最多的是简单粗暴的“港式包法”，或直接拿个塑料的板子两边合上。

做法可煎、可煮、可炖、可烤。还有外面裹一圈培根这种暴力吃法。

俄罗斯饺子pelmeni

德国饺子maultaschen

暴力饺子

每年圣诞节，有关饺子的角逐早已上升到国家尊严的地位。

例如，波兰饺子叫嚣“前苏联没有一个能打”。俄罗斯：“我就笑笑不说话。”

斯洛伐克则称“波西米亚正统在此”。捷克：“有种来趟布拉格”。

匈牙利广告：“欧亚之心的味道”。德国巴符州：“我们的饺子送汤！” 

巴尔干半岛：“前南斯拉夫什么都没有，就是饺子有100种吃法。”

意大利煮着ravioli笑而不语：爷爷就爱看你们装X。

圣诞饺子谁最正宗？这个问题固然存在争议。

但欧洲饺子是怎么来的？大家却一致同意：

马可·波罗从中国带来的！

马可·波罗的中国行记是否属实，仍有争论。但pierogi最早的记载，就与元朝同期。意大利ravioli在威尼斯第一次出现，就直指东方行商。

其实，更可能的是蒙古铁骑在踏破欧亚的同时，带来了食谱的交换。

人类的基因图谱里，就印着“吃货”两字吧。

没有席卷西班牙的摩尔人，就没有兼容并蓄的Tapas。没有奥斯曼围城维也纳，就没有酥皮新月的牛角面包。没有远赴日本的葡萄牙传教士，就没有鲜美脆甜的天妇罗。没有三国之争的连绵战事，就没有小米滩头的四川火锅。

历史的是非血泪，最终恩仇一泯，沉淀为舌尖的滋味。

为什么欧洲人圣诞节吃饺子？

还真是宗教原因。

历史上的罗马教廷纵然骄奢淫逸，却笃信圣诞节要从俭、清淡、“少杀生”。对广大群众来说，这好不容易过个节，又不让有点油水，有点过分哇。

机智的欧洲人（chī）民（huò），想到了流传已久的秘方：素馅饺子！自己家做的酸白菜、果酱、森林里采的野山菌、各种芝士、存了一年的腌黄瓜、野蒜头、全部派上用场，剁碎做馅。还能用黄油煎，再上各种调料，简直无肉胜有肉。

加上“鱼不算肉”这种设定，波兰出现了鲤鱼馅的饺子，意大利的ravioli也有海鱼风味……

平安夜（12月24号）“一切从俭”以后，圣诞节（12月25号）就可以穷奢极侈了。圣诞晚上，各种烤鹅烤鸭烤鱼烤肉统统上桌。

现在，欧洲圣诞节的宗教意味并不浓厚，而是全家团聚、回报社区的日子。肉馅的饺子也重新回到了餐桌。

与其“抵制洋节”，不如“中西结合”（🐶）

两次世界大战、苏联解体、欧盟成立，中东欧各国的人移居到各个角落。他们的圣诞饺子，也蔚然成风。例如在有着许多中欧、东欧裔居民的德国，圣诞节假期里吃一顿饺子的家庭不在少数。

今年我在一个德国小伙伴家里过节，就吃到了好几种饺子。平安夜，一大家人从下午开始就红红火火地和面、剁馅、包饺子。还做了含有牛辗子、大肘子、熏火腿、野鹿肉、大鸡腿等七种肉的酸菜大乱炖（Bigos）。

一瞬间，以为穿越到了东北。

做波兰饺子pierogi

“酸菜大乱炖”（Bigos)下锅

最让人惊艳的，是一种类似锅贴的波兰小食——Uszka。馅是山上采的野生牛肝菌。化了黄油，把碎洋葱煎成焦糖色，再放入饺子慢慢煎熟。牛肝菌的鲜味混入了香甜的面皮，配上野山菌熬的高汤，村里酿的秋收雷司令，美不胜收。

吃到的波兰“锅贴”Uszka

圣诞节吃饺子的传统，也随着移民传到了新大陆。在美国、加拿大的一些社区，还有自发的“饺子节”。

今年圣诞，美国国家广播（NPR）记者Carolyn Beans，回忆起了奶奶做的饺子。

“作为东欧裔、天主教背景的家庭，我家的传统就是平安夜吃饺子pierogi。平安夜晚餐是属于奶奶的东西。奶奶是完美主义者，饺子是她餐桌上明星。每一个步骤都必须一丝不苟，绝对不能做不对。我们一大家人，圣诞节要准备上百个饺子。年少时，总觉繁琐，没有上心。

奶奶去世以后，我们试了一次又一次，一年又一年。无论再怎么做，都没有奶奶当年的味道。

无论如何，在我们四个开枝散叶的家庭，平安夜绝对不能没有饺子，不管味道怎样。

我想，奶奶会同意吧。”

NPR记者Carolyn Beans的平安夜

其实，土耳其的Manti、黎巴嫩的Shish Barak等等，也很像我们的饺子，同是他们斋月的美食。

也许，在人类文明的黎明时分，就有那么一大家人。他们收起一整年的奔波劳碌，坐在一起，和面、包馅、捏皮、煮水。火光照亮了他们疲惫的笑脸，一切寒冷与争斗，都拒在门外。

无论是冬至、春节，还是圣诞、元旦，只要吃饺子，还请大家掬上一杯酒，敬给天南海北的幸苦人们。

也敬给跋涉千里的驼铃商队、从古至今的团圆之家、人类共同的温暖之春。

在这样的春天里，那些心胸狭隘的狂徒，无处容身。