幼儿园的滑梯每天放学都吸引着小朋友，大一些孩子正着滑完逆着滑，自如地掌控着自己的身体，羡煞了一旁的小朋友。一位妈妈看出了儿子的小心思，人群散掉，她为孩子做好各种守护，鼓励他试试。面对妈妈带着爱意、耐心的各种鼓动，小孩子犹犹豫豫。因为妈妈的陪伴里没有催促、责备，没有忙活半天后期待落空的失望，有的只是平静地接纳和愿意等待的爱意。我想，也许小孩子的不敢是内在还没有准备好，是能力没达到，或者，只是想试探父母的接纳程度。其实，生活中不敢的事儿很多。一如我们自己活了这么大，学了那么久，可能也在真实的表达自己上有困难。我想起一次外出带队参加考试。夏日炎炎，学生们考前竞相从考场跑出找长衣袖。我走进考场，问了学生们感受。在教室讲台拿了遥控器，把温度调高了。也许你会说，这些孩子也真是的，多大点儿事儿，说了能调，不调拉倒呗。担心别人说自私：大热天，这么多人一个考场，考虑别人感受了吗？然而，我相信上面这些假设应该是戳中了很多孩子，包括父母。我想起一个来访描述父亲对家人的动辄得咎，提起他都一脸愁苦。父亲说话经常是几头堵，无论怎么回应，都会被他责问。为减少更多话语回合，忍为上策。父子间话越来越少，而话少也不一定被放过。来访者描述，和父亲打交道总如鲠在喉，吐不出，咽不下，备受折磨。姐姐严重抑郁，来访者担心自己长此以往会出问题。一个如此愿意发难他人，特别是子女的人，发生了什么？即早年有一个紧张到随时怕出错、怕被挑剔和指责、随时被发难的成长环境。当不被宽容，也不会宽容自己和他人。来访者描述 “如鲠在喉”。我猜测，也许这个是父亲的，不是他的。可能是他成长中长久以来、让他自己都难以下咽又吐不出的难过。每个人都有源自童年期形成的超我，起初，这个过程用于感知哪些行为是为父母所期望的，哪些是不被允许的。儿时倾向于遵从获得认可和接纳。当成长在严苛的成长环境，严厉的超我会被内化。如此，一个人的内在极易被过于严苛的良知控制和压倒。表现出来的就是经常性的内疚、自责、追求完美。强大的超我形成会令人内在严苛对己，外化责难、攻击他人。这也解释了一种常见现象。严厉母亲培养出在内疚和低自尊中长大的女儿，长大后，女儿成为严厉的女上司。当然，有动力学背景的人一看就知道，在不够友好、宽容的环境中长大的人，习得、内化了些什么。紧张、恐惧的体验被保留，大脑用“犯错误有关系”的信条持续指导当下、未来。忽略了当长大时可以修正、接纳自己，犯了错误可以没关系这一现实。小孩子学会走路，是从摔倒再爬起的不断练习中逐渐学会的。于他们而言，那手舞足蹈，摇摇晃晃向前迈进的一步，是在和地球引力对抗，对他们而言是很大、很难的事。因为这里还有父母的悦纳，跌倒后重头再来的力量积聚。一个网友分享了自己的真实小故事：她给儿子买了一盒色粉笔。第二天晚上回家，开门时看到门上贴着一张纸，歪歪扭扭地写着：妈妈，对不起。原来是儿子把新买的色粉笔掉到了地上，几乎都摔断了。她共情了孩子的难过，然后和儿子一起复盘了“事故”现场，让他习得如何避免类似发生。没有责备、吼叫，只有对色粉笔摔断后悲伤的共情、有对儿子“犯错误没关系”的平静接纳。我相信孩子在其中得到的体验，不只是不再摔掉东西，也许还有做事之前的思量，学会关注事件的解决、事后的反思。而不是计较、发难于自己或他人。曾老师在初级课程中讲到全国有5000万学习障碍的学生，而且还在递增。按现在社会无论是物质还是信息的发展，除了个别生理因素，真正的学习障碍一定是极少的。所谓障碍，不过是大脑在危险情况下拉响警报，战斗、逃跑、僵住的反应被不同程度激活。因为人类大脑构造，只有在安全、愉悦的体验下，才能快速地学习和吸收知识。现实是，焦虑的父母恨不能孩子一下就会了，而焦虑于整理思路的孩子而言实则是干扰、分散、切割注意力和思考，这样，应对学习上的力就被分解了。长久，孩子的学习过程被干扰，注意被破坏，大量不愉悦的体验被记录和保留。如果像处理色粉笔一事的家长，平静地面对，关注于问题的解决，当内在充满安全宁静，学习效果自然提升。过去的经验告诉他，犯了错没好。于是带着内在的不安与恐惧，无意识逃跑。而无论是逃离内在的不安还是现实的事件，都会让他更难以对自身行为负责。地球村、资源共享、合作共赢等等，都在预示单打独斗时代的终结。而一个遇事推脱、不负责任、不能被团队接纳和认可的人，如何能在团队中立足？作为社会人，在某种程度上，他的受欢迎程度、在团队的表现与个人的自我价值感是息息相关的。一个与团队格格不入的人，自我价值感也必定深受影响。一个凡事苛责他人的人，一定成长于不够宽容的氛围。而这些一定会外化在人际中。试问，谁愿意和一个状态不确定，随时可能惩罚、责难他人的人在一起呢？
孩子是家庭的情感洼地。孩子的内心是父母造就的。
不管过去发生了什么。不管别人如何对待你。今天的你长大了，并且为人父母。
你被允许、也有能力，为孩子营造一个“犯错误没关系” 的成长环境。
经由你，陪伴他们成长。经由孩子，成长你自己。相信自己可以做到的。
作者：么利华，二级心理咨询师，UM心理主笔，心理讲师，热爱精神分析，愿意将精神分析传播进行到底，不让梦想和野心裹足前行。公众号：利华心理