有一种厉害叫“张海音的奶奶来了”
推荐语：
张海音老师的形象，其实总让我想起胖胖的观音菩萨，救苦救难，救死扶伤。虽然观音菩萨从来不胖，张老师现在也不胖。
张海音老师之名，上 海 下 音，之所以想起观音，主要是海音令人想起海潮音，在佛教文化中，观音菩萨道场之普陀山海潮按時而至，其音宏大，故以喻佛、菩薩應時適機說法的聲音。
《法華經·觀世音菩薩普門品》：“妙音觀世音，梵音海潮音，勝彼世間音。”
愿此海音之声渡化众人。
——徐钧
这是新书《张海音心理咨询实践》的自序
有一种厉害叫“张海音的奶奶来了”
奶奶与我（摄于1991年）
奶奶生于1904年，从年轻时就在商务印书馆做装订书籍的工人，算是中国的第一代产业工人了，当时可是代表先进生产力的，其实就是一无所有。她性格外向豁达幽默，做事干脆利落果断，又极其坚韧顽强。
我哥和我从小是由我奶奶带大的。有一个小时候的深刻印象，在老式石库门房子二楼住着五户人家的公用灶间中，奶奶经常边做饭边和众邻居聊天，结合时事新闻指点江山，调侃讲评人世间的爱恨情仇、酸甜苦辣，时不时地来一点“冷面滑稽”，气场大，感染力强，很多邻居都特别敬佩尊重我奶奶。后来我才懂得，敬佩尊重的背后，还有同情甚至可怜，也明白了什么叫“本来想做大哥心中的女人，最后却做成了女人心中的大哥。”
奶奶中年丧夫，一个人含辛茹苦独自带大了我父亲和我姑姑。但老天真不长眼啊，奶奶晚年又痛失她寄予极大期望的儿子，也就是我的父亲。那时候我才3岁。对我们全家来说真是晴天霹雳，一下子跌入万劫不复的深渊。
之后的好几年，我奶奶几乎是天天以泪洗面，尤其让我印象很深的是，小时候那个年代都没有空调，夏天在晚饭后都要到弄堂或马路上纳凉，奶奶会一边扇着扇子一边哭唱着痛彻心扉的情绪，引发了一些路人的注目。而我在边上会感到深深的羞耻和无力，这也是我内心很重要的底色和烙印。
现在我们专业领域经常喜欢叨叨什么创伤的代际传递的话题，有时会我会感到很可笑。亲生的，当然会传递！那叫血脉相连，生命的传承！那种很深的链接，是语言无法描绘的。
再把二个孙子抚养成人的责任和使命，支撑了我奶奶此后二十多年的晚年时光。我奶奶特别宠我，非常明显，亲朋好友邻居都能感觉得到。任性之余我是有隐隐的纳闷的，我长得又没有我哥好看，也不如我哥听话、学习用功还是班干部……
我是凭什么“上位”的？应该是我从小就练就了擅长捕捉到我奶奶的内心情绪的武功，凭直觉“迎合”着她的内心需求。我小时候非常调皮捣蛋、常常闯祸惹麻烦，让她不断为我操心。
记得上幼儿园时我经常哭闹和不听老师话，根本不好好睡午觉，让老师也十分头疼，经常告状，我奶奶就气急败坏地发火，甚至会迁怒于老师和其他小朋友，还边发火边拿拐杖狠跺地面，凌厉的目光扫视一圈，把大家都吓得气都不敢喘。
所以只要幼儿园午睡时有人不听话，就会有小朋友说“张海音的奶奶来了”，有时候老师也会拿此话来吓唬不听话的小朋友。至今我们小学同学（多为幼儿园时就是同学）聚会时说起过去的事情总要想起“张海音的奶奶来了”这个梗。
奶奶在宠我的同时对我管束得也是很严的。记得上小学时，可以参加学校组织的游泳活动，就是集体去区里的游泳池游泳。我没有获得允许，我去问老师，老师说“你回去问你奶奶”，回到家奶奶说“学校里说你身体检查不合格，要过几年才能去游泳。”
我又去问老师怎么回事，老师又支支吾吾的。我非常委屈和恼火，凭直觉感到肯定是奶奶和老师串通搞的鬼，故意不让我去的。回到家拼命哭闹，还对奶奶说了很多怨恨难听的话。
现在想来好自责后悔啊，那是因为她太怕我出什么意外了。已经痛失了儿子，要是孙子再有什么三长两短，那还怎么活啊。但那时候我根本不懂这些，虽然学习成绩也很好，还数学竞赛得奖，还会做饭烧菜做家务，但真是很能调皮捣蛋、打架，旷课，小学阶段头就打破（被打破）过不下5、6次，经常被老师放学后留下来，要家长去领，但老师看着我奶奶又是手拄拐杖，朝着地上边戳边气急败坏地为我辩护的样子，也不好再说什么了。回家后奶奶就对我一顿狠揍，用湿毛巾抽，籐条抽，我总是忍着不吭声。直到初一有一次在她打我时我突然生发出很大的力气，抓住她的双手一下子把她推在门背上无法动弹，我看到，她一下子楞住了，一动不动地看着我，眼神茫然又含着深深的悲哀……
从此奶奶再也没有动手打过我，我也感到她老了，也打不动我了。
那以后我也懂事很多，学业方面也更加开窍了，中考考上了交大附中，那以后不管是学业、家务、工作、恋爱和结婚都没有让她多操心。在二医学习时非常“自然而然”地选择了今后要成为精神科医生。
这几年，我的人生到了一个新的阶段，也越来越多地想梳理一下自己的过去，所以会常常想起奶奶，我既往生命中最重要的人。
本书中收录的文字，有很多也是有感而发，也是一个职业生涯阶段的见证。
以此怀念奶奶。
于上海徐汇
《张海音心理咨询实践》新书目录
点击下图直接购买
//////////