李零：贺三联韬奋书店重新开业

贺三联韬奋书店重新开业

李零

今天是个好日子，祝贺三联韬奋书店开张大吉。上一个鼠年，我跟三联一起过生日，大家题词留念，我写了八个字，“革命书店，左翼先锋”，印在咱们的纪念册上。

三联是个有光荣革命传统的书店。在这个纷言告别革命、避席畏闻左翼的时代，我想提个醒，什么叫“不忘初心”。

现在，大家又搬回来了，搬回三联的风水宝地。

中华、商务、三联，三家老店，过去都集中在我说的“金三角”，不是贩毒的“金三角”，而是卖书的“金三角”。后来，中华搬了，商务和三联还在。在我心目中，这是个中国出版业的圣地。

三联，名字非常好。

“生活”，贴近生活很重要。人首先得活着。人有各种活法，我是靠读书生活。读书写作跟吃喝拉撒睡没多大区别，区别只是睁眼闭眼、一作一息。

“读书”，人活着就有痛苦，“何以解忧，唯有读书”。

“新知”，读书是为了求知。我给古籍办的报纸留言，“为学日益，为道日损，古书常读常新”。好的作品，无论古今，都是“常读常新”。经典的意思就是“常读常新”。

我是三联的读者，也是三联的作者。作者的本色是读者。读书容易（比杀猪容易）也不容易。我觉得，做学问，有房子放书，有时间读书，最重要。房子太贵，没时间，这是青年人的普遍烦恼。

只要有房子住，有时间坐下来，读书是很容易也很愉快的事情。

我的读书生活并不顺利。我在社科院考古所七年，“小字白劳”；在北大34年，也是“书生老去机会方来”。但我很幸运，脱离领导，脱离群众，不入主流，不得烟抽，反而有益读书思考。我是中华的老作者，跟三联打交道，比中华晚。但我的最后选择是投奔三联，就像林冲夜奔，上山落草。我跟三联说，我想调到三联。在我最心灰意冷的时候，三联收留了我。他们没让我当编辑，反而给我个闲差，让我当顾问和签约作者。我说，我把我的余生托付给三联。

三联对我这么好，何以为报？我给三联写过九本书，《波斯笔记》是最近一本。2020年是我的本命年，我想把我的第十本书献给三联。

谢谢！

2019年12月29日写于北京蓝旗营寓所