著名历史学者罗新深谙行走的要义,他曾说,“旅行不重要,读旅行文学更重要。旅行消退后,涌现出来的是人。旅行是一种很重要的确认,发现远处的人和我们一样。”
“远方译丛”主编罗新,1963年生于湖北,北京大学中国古代史研究中心暨历史学系教授,专业研究方向为魏晋南北朝史和中国古代民族史。专业代表作《中古北族名号研究》(2009)、《黑毡上的北魏皇帝》(2014),著有旅行文学作品《从大都到上都——在古道上重新发现中国》(2018)。很多人从《从大都到上都》了解了“行走中的罗新”,那时,他引用了马克·亚当斯《到马丘比丘右转》一书里的话:“我完成了从旅游者到旅行者的转变。”这一次,作为“远方译丛”的主编,罗新用《到马丘比丘右转:一步一步重新发现失落之城》《走过兴都库什山:深入阿富汗内陆》《龙舌兰油:迷失墨西哥》等作品和你一起到远方去,重拾被技术文明视而不见的大千世界。《纽约时报》畅销书,《华盛顿邮报》《男性杂志》年度最佳图书。前哥伦布时期的印加遗址,今日的南美徒步旅行圣地。自16世纪中叶后,秘鲁沦为西班牙的殖民地。是什么让马丘比丘幸运地躲过了西班牙人的烧杀抢掠?同时还能美若仙境。有人说,“此城只应天上有”,是的,它确实在“天上”,高高地隐藏在海拔约2350米的山脊之上。直到1911年7月,美国探险家海勒姆 · 宾厄姆,《到马丘比丘右转》里写的这个“满身传奇”的探险家,偶然发现了这座古城,才把这隐藏了好几百年的秘密公诸于世。1943年10月的某一天,智利诗人巴勃罗·聂鲁达Pablo Neruda 骑着马,翻越重重大山,专为马丘比丘而来。他为这座神秘而古老的“天空之城”写下了一首 500 行的旷世长诗,激发了无数人对马丘比丘的好奇与想象。三毛曾在《万水千山走遍》中描述过马丘比丘,因雨季来临,她在马丘比丘时遇到了洪水,所幸最后逃过洪水。她说:“一份沧桑之感却上心头,拂也拂不开”。如果说三毛让你认识了马丘比丘,那亚当斯的《到马丘比丘右转》一定会让你爱上这里——世界上最诗意的遗迹之一:马丘比丘;全球最佳徒步路线之一:印加古道。如果你没去过马丘比丘及其周边地区,这本书会激励你放下一切,立刻启程。如果你已经去过了,《在马丘比丘右转》会直接带你回到那荡涤心灵的九重云霄。——《国家地理旅行者》1911年,年轻的耶鲁大学教授海勒姆·宾厄姆进入秘鲁的安第斯山区,“发现”了马丘比丘。将近一个世纪之后,新闻报道将这位英雄探险家视为贩运文物的罪犯和欺世盗名的窃贼。宾厄姆把在考古遗址挖掘到的5000多件古文物带回了美国,被耶鲁大学收藏。2007年,耶鲁终于决定,将取自马丘比丘的文物全部归还给秘鲁。马克·亚当斯是探险旅行杂志的编辑,他决定调查事情的真相,重走宾厄姆的艰险考察之路。他不仅熟读宾厄姆的名著《印加的失落之城》,而且参考了宾厄姆深藏在耶鲁大学图书馆的全部笔记和档案材料。打开《到马丘比丘右转:一步一步重新发现失落之城》,从古代印加首都库斯科出发,在一位澳大利亚籍户外生存专家和几位说盖丘亚语、嚼古柯叶的骡夫的陪伴下,亚当斯带领我们进入秘鲁险恶而具有历史感的丛林当中。《国家地理》杂志:“100本有史以来最伟大的探险类书籍”“英语文学史上最具摧毁力和最具有成果的小说家”伊夫林 · 沃青睐之书几乎任何一种有关旅行文学最佳作品的排名中,这本小书都赫然在列是古代东西文明传播的路径之一,也是丝绸之路的一部分。两河流域文明、波斯文明,古希腊文明,阿拉伯文明以及突厥文化,先后在此交流和交汇。亚历山大大帝东征,穿越兴都库什山进入印度,对东西方的文化交流和印度历史产生了深远的影响,也因此促成了印度历史上第一个统一王朝孔雀王朝的诞生。之后帖木儿越过兴都库什山,征服印度,为莫卧儿王朝的建立埋下了伏笔。这些,都深刻改变了印度和世界格局。兴都库什山是亚洲中南部的高大山地,大部分位于阿富汗境内。历史上的入侵和列强们的对抗,让阿富汗战乱不断,外人很难深入内陆。作者抓住了难得的一段和平时期,进入此地。通过他的文字,我们得以了解阿富汗本地居民的生活。英国首相特蕾莎·梅时期的外交大臣斯图尔特,就曾经在阿富汗战争结束不久,就以纯粹旅行者的身份前往阿富汗进行了徒步穿越,这本来是年轻人的撒泼冒险,却足以影响他的世界观,并可能间接造就了一位外交大臣。20世纪英国最著名的旅行作家之一:埃里克·纽比,被英国旅行作家协会授予终身成就奖,而《走过兴都库什山》就是纽比最重要的作品,书中最突出的是他那种对一切危险和困难都轻描淡写的叙述风格。我依旧认为《走过兴都库什山》的最后几句话是我读过的所有书里最好笑的结尾。1956年,37岁的埃里克·纽比厌倦了时尚界的生活,给他的朋友休·卡莱斯发了一封电报:“6月你能去努里斯坦旅行吗?”由此开启了一次传奇般的阿富汗和兴都库什山之旅。为了获得阿富汗内陆旅行许可和资助,两人用登山做借口(就像此前很多旅行家、冒险家用测绘地图做借口一样)。纽比并没有任何登山经验,只是和同伴在威尔士某地接受了短暂的攀岩训练,就踏上了旅途。这部游记,对这个日趋同质化的世界而言无异于一声怒吼斯坦福·杜曼年度旅行书入围,比D.H.劳伦斯、伊夫林·沃、阿尔道斯·赫胥黎、马尔科姆·劳里和格雷厄姆·格林笔下描述更为真实的墨西哥从十八岁时在美洲的第一次冒险开始,然后直接跳转到四十八岁的他接续三十年前的旅行,在伯利兹考察玛雅遗址。瓜纳华托,位于首都墨西哥城西北方370km的地方,是墨西哥的一个中部城市。有多少人追着《寻梦环游记》,看到了上帝打翻的调色盘。感情充沛,趣味横生,思想深邃,本质上充满着浓烈的浪漫主义情怀……将读者引向了我们不曾梦想过的地方——地理意义上的、精神层面和情感世界的异域。——英国《独立报》汤姆森属于探险家中罕有的那一类。他是探险作家,而不是纸上探险家。正是汤姆森在面对危险和非凡的成功时具有的极度谦逊使他跻身与埃里克·纽比相同的传统中。——英国《地理杂志》1979年,探险家休·汤姆森18岁,他远离家乡,有足够的时间去消磨,正在去往墨西哥的途中。当一个陌生人告诉他,买一辆汽车,开着穿越美墨边境,然后到中美洲的黑市上把它卖掉,能大赚一笔,休毫不犹豫地开启了一段史诗级的中美洲公路之旅。一路上,休驾驶他的Oldsmobile 98,在遇到的墨西哥人的帮助下,从奇瓦瓦的荒原开到尤卡坦半岛的丛林,最终到达伯利兹的贫民窟。30年后,休重回伯利兹,年齿徒增,智慧未长,给那段未竞的旅程画上了句号。