这个改变整整一代人的传奇，终于要拍成电影了
一眨眼，他离开我们，已经17年了。
这位早早将生命停留在了23岁的天才音乐人，用一首《Life's a Struggle》控诉了生活的艰辛与无奈，激励了无数的年轻人。
彼时的少年大概没有想到，这首曲子会被封为神作，成为华语嘻哈音乐一个难以逾越的高峰。
他就是宋岳庭。
最近，台湾导演林书宇决定将宋岳庭的人生故事搬上大银幕。
▲林书宇正在征选演员，可去lifesastrugglefilm.com报名
这个愤怒的年轻人，用音乐告诉我们，
「Don’t be afraid to be different，没有自信之前，先用你的勇气。」
他的故事值得被更多人知晓。
1
2017年，在《中国有嘻哈》九进六的舞台上，选手VAVA 的歌曲旋律甫一响起，众人凝神侧耳，当她唱到——
Life's a struggle/日子还要过
品尝喜怒哀乐之后/又是数不尽的troubles
Everyday/有多少问题要去面对
有多少夜/痛苦烦恼着你无法入睡……
包括热狗、潘玮柏在内的制作人，与现场的选手们全都站了起来；台下，众多嘻哈歌迷们，鼓掌着呐喊着，眼中饱含着泪水。
相信也是在这一天，许多屏幕前的人拿起手机打开浏览器，搜索了那个名字，知晓了这世界上曾来过这样一位天才饶舌歌手——宋岳庭。
▲宋岳庭（1978-2002）
1978年，宋岳庭出生于台北市一个典型的中产之家，父亲在电视台做编导，母亲是广告导演，他是这对夫妻的第一个小孩。
或许与父母都从事艺术工作不无关系，宋岳庭自幼就展现出惊人的绘画天赋。
很多年后，他的妈妈李花岗依然对此津津乐道，一个卡通人物一笔就可以画出来，画狗就是狗，画猫就是猫，一笔画到头都不必改而且漂亮得不得了。
▲宋岳庭小时候的画作
连台湾中视新闻都来采访过被称为天才儿童的宋岳庭。
那时，他才十岁，有些紧张害羞，时而垂着眼皮不看镜头。他说自己画画，都是靠看电影漫画和卡通，再自己想象画出来的。
▲10岁的宋岳庭在画画
1993年，身在美国的宋岳庭为妈妈的生日画了贺图。
图上宋家四口皆露出真心大笑，左侧有一行小字，称呼妈妈是「my love」，祝她永远美丽事业有成。
然而，不久后，宋氏夫妻就因感情破裂离婚，而十四岁赴美再未返台的宋岳庭，直到临死前，才再见了父亲最后一面。
「老爸在凌晨两点钟醉醺醺回家
我从睡梦中醒来/只听到你们在吵架
我没办法专心面对第二天的考试」
这是宋岳庭在《Life's a Struggle》中的自白。
宋妈妈决定把儿子送到美国去，一方面为了能让宋岳庭接受更好的教育，一方面也希望能调养宋岳庭的过敏性鼻炎。
于是，在正值最敏感叛逆的十四岁，宋岳庭离开家乡，成了一名小留学生。
然而他在美国的生活却一点也不美好。
一开始，宋岳庭在美国都是借住在亲戚们的家中，却屡屡因为一些生活琐事和他们起冲突而遭到嫌弃，不得不在一个个亲戚的屋檐下辗转，寄人篱下，居无定所。
直到十八岁，宋岳庭才终于能和弟弟宋学庭团聚，在加州开始独立租屋的生活。
▲宋岳庭与弟弟宋学庭
宋岳庭对自己的天才有股异乎寻常的敏锐，十岁时，他便觉察到绘画再难以表达内心的感受，就此对母亲宣布，自己要「封笔」了，因为，他又找到了音乐。
在美国，他的音乐天赋得以发挥。尽管没有学过音乐，连五线谱都看不懂，但他还是凭借旺盛的表达欲与天生敏锐的乐感开始创作。
他和朋友组成了一支乐队，叫red element，讲亚洲年轻人在美国的生活，把自己对生活的感悟放进hiphop音乐里。
他打扮得同很多典型的rapper一样，戴着有洋基队标识的球帽，沉迷于各种聚会，同朋友们厮混，烟不离手，对着瓶口吹酒，跳极高难度的舞步，引来许多同龄人竞相模仿。
他在小团体里极受欢迎，朋友回忆，跟他在一起「从来不会无聊」。
他总是有喜欢的新歌手、新乐队，在车里把音乐放得震天响，一但练了新的舞步就急不可待地展示给朋友们看。
▲宋岳庭在朋友面前跳舞
跟他的创作力一样旺盛的，还有他吸引麻烦的能力。
对于一个身处复杂环境，父母又不在身边，正处于叛逆期的年青人来说，「数不尽的troubles」似乎是不可避免的。
2
宋学庭还记得，那时宋岳庭最常听Tupac，他对Tupac情有独钟。
Tupac的歌里充满对兄弟义气、街头情谊的赞颂，让不少听众为那与子同袍的气概产生深深共鸣。
那时的宋岳庭刚成年，有着专属于年轻人的一腔热忱。也许，他也一厢情愿地相信，他的朋友都对彼此怀着同样的真与诚。
九十年代的洛杉矶治安混乱，各种帮派在街头横行，暴力、犯罪、吸毒，几乎随处可见。对于从不乖乖上学的宋岳庭来说，混帮派是一件很日常的事情。
就像磁铁一样，把坏事都吸过来。
▲宋岳庭对着瓶口吹酒
事件的开端，是宋岳庭两个玩得很好的朋友来找他，说想要讨回欠债，需要他的帮忙。
宋岳庭满口答应，因为是华人的身份，于是他伪装成华青帮成员，帮朋友的「讨债」撑腰，站岗放风。事成之后，还开玩笑似的被分得了二十美元。
然而这一次仗义，却让他一脚跌入了深渊。
被「讨债」的人报警了，这个宋岳庭以为的一场普通的「讨债」行为，在警方看来却是严重违法的「勒索」。
而且因那两个朋友串供作伪证，指证一切都是他指使的，宋岳庭被嫁祸成了事件的「主谋」。
▲监控记录下宋岳庭卷入的一次暴力事件
远在台北的宋妈妈得知消息几乎崩溃，她努力工作，独力支撑两个在美国留学的儿子，只希望他们未来有出息，万万不曾想会发生这样的事情。
为了不让宋岳庭坐牢，这个单亲妈妈努力筹款七万美元，却仍没能打赢官司——「出事当时，我真是痛心，我频频问他，妈妈这么辛苦，你怎么这样不小心？」
那当时的宋岳庭呢，他心里又在想些什么？
我们只能听到，他后来在《Life's a Struggle》里写的——
老妈对不起/我时常把你气得跺脚
你说你后悔当初没有堕胎把我堕掉
最终，当时才19岁的宋岳庭被判处三个月监禁，三年缓刑。
在入狱的那段痛苦的日子里，他只有一支一寸短的铅笔，他用这支铅笔一个字一个字记录属于自己的「监狱风云」。
监狱生活的经历，让宋岳庭看清了许多事，他不再是一个被虚荣心和荷尔蒙蒙蔽的青少年——他同那个写下他喜爱的hiphop的Tupac有了真正灵魂上的共鸣。
出狱后他把自己关在家里，身边只有一台三百刀的YAMAHA电子琴，和一部现今早已成古董双卡录音机，就这样，写出了那首《Life's a Struggle》。
铁栏杆之后又是个截然不同的景象
刑犯们眼神中看不到一点和平的气象
仅有一寸短的铅笔/写的是监狱风云
日记上描绘的不是美好的户外风景
自由在他们眼里才是憧憬
他把录音带给妈妈听，把demo发给台湾嘻哈乐队TENSION。陶喆就是从他们那里辗转听到了这首歌。
宋岳庭从此，有了这首被广为传唱的天才之作。
▲陶喆形容第一次听到宋岳庭作品的惊讶：我嘴巴真是掉下来了。
他终于由一个口耳相传的「天才」，成了真正的天才，他仿佛可以看见幸运女神冲他张开双臂，光明的大门正在打开。
但是，「生命中的考验何止如此我不清楚/我不知道/接下来会有什么会发生」。
一语成谶。
2001年夏初，宋岳庭被确诊为骨癌，发现时已发展到了三期。
彼时，他弟弟学庭在台北出了车祸。为了不给家人再带来麻烦，他决意不告诉任何人，独自忍受治疗的痛苦。
他在美国的主治医生看不下去了，逼着他给妈妈打了电话，将这一消息告知给了家人。
▲宋岳庭在病床上
陶喆很想见这个才华横溢的青年，为他出专辑。那时的宋岳庭因为疾病和化疗骨瘦如柴，头发也掉光了，他拒绝了陶喆，因为自己「不好看」。
宋爸爸也来见了病危的儿子：「我离开时，你的手那么小，现在你的手变得那么大了。」
「我以为我没有爸爸在关心我，」宋岳庭说，「但现在我知道有爸爸在关心我……我却要走了。」
在去世之前，宋岳庭最强烈的情绪是愤怒。
明明生活才刚刚开始在他面前展开，经过牢狱之灾的他，刚开始决定要认真生活，他的音乐事业也刚刚开始有起色，他对未来充满了憧憬……然而，这一切都要戛然而止了。
他愤怒，当他正要开始掌握自己的人生时，生命却不可阻挡地从他的手中流逝。
2002年8月9日，还未过二十三岁生日的宋岳庭，在妈妈的怀中终止了其短暂的一生。
第二年，在宋妈妈和他的弟弟，以及亲戚们和好心人的努力下，他的第一张专辑《Life's a Struggle》在台湾正式发行。
那一天，八月九日，正是他的一周年忌日。
▲《Life's a Struggle》专辑封面
▲《Life's a Struggle》的手写歌词
2004年，第十五届台湾金曲奖「流行音乐作品类最佳创作词人奖」，颁给了宋岳庭的《Life's a Struggle》，妈妈和弟弟身穿印有宋岳庭照片的T恤，代他上台领奖。
假如说他的音乐能够感动一个人的话，他的翅膀就会长出多一根羽毛，我想他现在的羽毛一定长得很丰盛。
3
几年前，在《中国好歌曲》的舞台上，陶喆点评南征北战组合时，突然问他们，你们听过一首歌吗，《Life's a Struggle》？
组合的成员之一半秒都没有犹豫，回答道，宋岳庭。
陶喆无法抑制地，当着众人的面，潸然泪下。
▲陶喆提起宋岳庭，忍不住哽咽落泪
如果他还在的话，他会是一个先锋者，他会铺路，他会让现在的嘻哈音乐在中国不是地下音乐，而是主流音乐。
陶喆最惋惜的，就是这种可能性。
随着这个有才华的年轻人的离世，华语嘻哈音乐的某种可能性也随之消失——如果宋岳庭没有死，会发生什么？
1991年，台湾有了第一个进入主流视野的嘻哈乐队——L.A. Boyz，成员有黄立成，黄立行，林智文。
L.A. Boyz参与了台湾本土知名歌唱选秀节目《五灯奖》，凭借潮酷的打扮，和高超的街舞技巧迅速走红。
▲L.A. Boyz
只是那时，嘻哈这种起源于美国街头的叛逆艺术，对台湾公众来讲，只是一群来自美国东岸的充满活力的大男孩搞出来的新奇玩意儿。
1997年左右，热狗陆续写了唱了《我的生活》《韩流来袭》等歌，从没有正式发行，却以神秘的方式在地下流传。
后来从「人人有功练」走出的知名rapper小人，形容他第一次听到《我的生活》时的感觉——「诶，有音乐在讲真正的生活！」
Hiphop在这些台湾年轻人的努力下，由潮酷的形式，向keep real的真谛进发。
很多台湾嘻哈音乐人，第一次听到宋岳庭的《Life's a Struggle》，第一反应都是吓到，「原来中文饶舌还可以这样写这样唱。」
宋岳庭在每句歌词的句尾常常押双韵，这是当时很少人使用的技巧，而且他的flow也很紧凑，「这个人怎么可以念得那么快。」
佛家说/烦恼即是菩提/我暂且不提
我倒是希望能够回到母体
那宋岳庭听台湾嘻哈吗？
当然是听的，不仅喜欢听，还专门为热狗写了一首《Taiwan Pop Sucks，2000》，以diss热狗的《韩流来袭》。
后来，热狗唱了《我的生活II》，致敬了一段《Life's a Struggle》。
2002年，宋岳庭病逝。同年，魔岩唱片解散，热狗入伍。大支回到台南，艰难创立「人人有功练」。
台湾乐坛上，嘻哈由横空出世，到奋勇争先，再到边缘挣扎，一下一个十年就过去了。
▲热狗 MC HotDog
如果，如陶喆所言，宋岳庭如果还在，甚至如果当年没有离开台湾，他会不会同热狗与大支成为好友，成为奋斗在台湾地下嘻哈的中坚分子？
他会不会成为Master U（饶舌乐网站）指点江山的上古大神？
他会不会早已被大马戏团或陶喆或其他什么人签下，早早推出自己的正式专辑？
如果、如果、如果——然而所有的「如果」，在现实里，已不可能如人所愿。
4
十几年间，想给宋岳庭拍传记电影的人可不少。台湾知名嘻哈组合顽童MJ116的成员瘦子，还曾被列入宋岳庭的候选演员。
这次负责翻拍的导演林书宇也曾考虑过瘦子，但因为想要主演能够在15-24岁之间，还是放弃了。他决定在全球范围内征选新人。
林书宇坦言，自己并非嘻哈乐迷——或许是不是并不重要，宋岳庭的歌与人生，具有跨越嘻哈这种形式，直击人心的强大力量。
▲台湾导演林书宇
要知道，曾为宋岳庭推出第一张专辑的黄敏男，是原动力唱片的老板，而这间唱片公司原本只做佛教音乐。
当他首次从录音带里听到宋岳庭唱「Life's a Struggle」，忍不住哭了，他甚至感觉到，这个大男孩「就在自己身边」。
根据目前释出的信息，传记电影的重心，将会放在宋氏兄弟的关系上。
我想拍的是这对兄弟在美国身为弱势，面对种族歧视、好友背叛，彼此情感瓦解与复合的故事。
当成长与纯真幻灭的那一刻被记录下来，那如此真实、耀眼、感伤及愤怒的一刻，就是宋岳庭的歌曲《Life's a Struggle》最赤裸裸的呐喊。
青春成长电影是林书宇导演的拿手好戏。无论是《九降风》，还是《星空》，再到五月天的《如烟》的MV，都是青春期少年们的成长诗，足以引起人们的期待。
继《Life's a Struggle》之后，宋妈妈又不懈搜集了六首宋岳庭的遗作，整理成专辑《宋岳庭的羽毛》。
▲《宋岳庭的羽毛》专辑封面是宋岳庭的画作
其中有一首叫《上帝为何会这样》，不知作于何时——我猜测，是他得知自己的病情后。
他在歌中疯狂地嘶吼、质问，活像一个愤怒的约伯，敲打着紧闭的天堂之门，想要逼迫上帝亲自出来，当面质问祂为何要如此玩弄自己的人生。
任何一个人，遑论歌迷，在听到这种痛苦绝望的歌声，都要为之心碎、落泪——任何一个听到这歌声的人，都会祈祷，让这不甘的愤怒的天使能获得最后的宁静。
宋妈妈曾讲过儿子小时候的一件事。
有一次，她从台北金石堂书店接宋岳庭回家，他跟她说，今天他看了一个画家的画，很棒很棒，那个画家叫梵谷（梵高）。
宋妈妈便给当时喜欢画画的宋岳庭讲了梵谷悲惨的一生，告诫他以后万万不可以走上这样痛苦的路。
「妈妈，如果我是梵谷的话，我会很高兴，」小小的宋岳庭很认真地说，
「因为在我创作的时候，我已经得到快乐了，别人重不重视，又有什么关系呢？」
是的，这就是宋岳庭。
他的人生短暂痛苦，他以嘻哈的形式对抗如此不能承受之重的生命，他唤醒了听歌的人，把自己的顽强的生命力传递给他们。
宋岳庭，那美好的仗你已经打过，所信的道你已经守住。从此之后，有音乐的冠冕为你存留，直到永远。
作者 ✎晚来风
编辑 ✎ Greye&十三