Netflix华语第一剧，扑了？
上半年HBO《我们与恶的距离》有多火，下半年Netflix《罪梦者》就有多受期待。
Netflix晚了HBO两年，终于在台湾推出首部自制华语剧，讲述一个「东方现代黑帮江湖」的故事。
媲美电影的场景制作水准；贾静雯、张孝全、范晓萱、王柏杰等出演，豪华阵容。
罪 梦 者
Nowhere Man
2019
导演: 陈映蓉
编剧: 陈映蓉 / Francis Smith
陈薇如 / 陈昱俐 / 郭柏伸 / 詹杰
主演: 张孝全 / 贾静雯 / 范晓萱 / 王柏杰
章立衡 / 周洺甫 / 许光汉 / 郭子乾
陆一龙 / 庹宗华 / 孙情 / 李志希
沈海蓉 / 潘仪君 / 高盟杰 / 彭千祐
豆 瓣：6.6 / 10
IMDb：5.8 / 10
烂番茄：43%新鲜度
前有首部自制韩剧《李尸朝鲜》，后有话题性日剧《全裸监督》，Netflix在亚洲市场的呼声越来越高。
首部华语自制剧《罪梦者》自然就被大家给予厚望。它仿佛是一部「不可能失败」的作品。
然而，这一次，Netflix失手了。
《罪梦者》豆瓣评分，说明了一切。
网友@明了 吐槽说，在Netflix第一次「听着中文台词，看着中文字幕，居然看不懂。」
彼岸的观众同样也是一头雾水，批踢踢论坛上充斥着大量「看不懂」的留言。
「看不懂」的罪魁祸首在于剪辑，频繁的闪回、梦境的跳接与插叙，导致大部分观众看得云里雾里、不知所云。
包揽导演、编剧、剪辑三职的陈映蓉，自然成了观众口诛笔伐的替罪羔羊。
《罪梦者》导演，陈映蓉
其实《罪梦者》上线前，陈映蓉就与Netflix在剪辑上博弈了很久。一度写好「分手信」准备不欢而散。但最终，Netflix妥协了。
于是，一个极具实验影像风格、最不Netflix的剧集诞生了，管它好不好看，它都成为了华语剧史上一个难以复制的「异类」。
其实只要挺过前两集，理清虚实的情节，从第三集开始，后面叙事基本顺起来了。
第三集《十年》与第四集《故人》上演「越狱风云」，第五集《小浮生》开始越狱后新的绑架故事。
《罪梦者》表面上讲述的是黑帮四兄弟「阿全」丁常全（张孝全饰）、「潇洒」萧仨（王柏杰 饰）、「阿鬼」崔成规（章立衡饰）与「福星」崔万福（周洺甫 饰），从混得风生水起到被陷害入狱，再到越狱完成自我救赎的一个故事。
黑帮四兄弟
虽然涉及政商与黑帮的勾结、同性恋等情节，但实际上，导演通过将梦境不断穿插于现实，模糊了虚实的界限，降低了现实事件的冲击力，突出了「罪梦者」的概念。
陈映蓉说，人人都作梦，人人都有罪。而「罪梦者」，是我们每一个人。
理解「罪梦者」的关键是，抓住每一集的怪梦。
Crime and Dream
罪与梦
第一集的章节标题《杀人》，顾名思义，讲述阿全犯下杀人罪的始末。
但一开篇，导演就以饱受争议的「混乱剪辑」呈现了第一个梦。
监狱里的牢友「唐三百」夏世英（陆一龙饰），与「阿全」丁常全情同父子，半夜托梦告诉阿全自己要走了。
阿全现实里醒来没多久，唐三百心肌梗塞而死。一下将梦赋予了一层先知灵异的意义，此后阿全的每一个梦，都像是对现实的一种预示。
唐三百在梦里说，「学一辈子不猜人心，不赌天意，到头来，原来是同一件事，人心，天意。」
一句「人心、天意」铺陈了整部剧的世界观。
阿全在第四集回应了「人心、天意」的说法，他认为成功出逃牢狱，是人心与天意二者所为。儿子天祐被绑架是人心的驱动力，而牢狱的火灾是天意的帮助。
「人心、天意」似乎冥冥之中引导阿全的一系列行为，注定躲不过「罪」。
他本应该丢下栽赃给他的一切，但却因为福星一句「弟弟，对不起」而于心不忍，回头载上了被绑架的父子俩；又因为一系列「阴差阳错」，阿全将愤怒发泄在了被绑的父亲王庆年身上，「罪」由此酿成了。
导演陈映蓉曾在采访中解释「罪」与「梦」的关系，她认为一个人的「罪」是由千千万万个事情引起，前面一定有很多个決定，导致了人走到那一步。
「梦」就好像阿全想要弥补罪的一种欲望，想要去做真正正确的事。
第二集章节标题《天祐》，以阿全儿子的名字，串起了过去与现在，预言了未来的因果循环。
导演又用「混乱剪辑」，让唐三百和王庆年交替出现在阿全的梦里。
王庆年预言了阿全会因为儿子天祐，跟他有一样的结局。接着，唐三百拜托了阿全「等我走了以后，帮我一个小忙，把柜子清一清」，这就为最后「超现实」结局——阿全去到唐三百家发现身世的秘密，埋下了一个伏笔。
阿全犯下的罪，成了缠绕十年的旧梦，儿子天祐因果循环遭到绑架，他不得不面对当年的「罪」。
「罪」与「梦」构成了电影里人物的存在，《罪梦者》英文名为「Nowhere Man」，直译为流浪的人、无处寻觅的人。
在宗教中的释义为「中阴身」、「中蕴」，指当生命在死亡之后，在投胎到下一个生命之前，中间那个混沌且暧昧不明的存在状态。
这就解释了，为什么阿全一直处于半梦半醒的状态，他在跨入下一个轮回之前，像是灵魂一直飘在阳间，试图完成临死前一个一个的心愿。
回头来看，以MV式的混剪来呈现「Nowhere Man」阿全的状态，竟是如此贴合情境，极具诗意，如梦似幻。
MTV Narrativity
MV叙事
1980年生的陈映蓉，时常以DJ作为BBS的注册ID，久而久之，DJ不仅成了她的英文名，也成了她的身份象征。
在电影配乐的世界里，她活像一个不知疲倦的DJ。
23岁时，长片处女作《十七岁的天空》就拿下台湾当年的华语电影票房冠军；
《十七岁的天空》（2004）
2006年，第二部喜剧片《国士无双》口碑票房双收。
但真正让她放飞自我的是《骚人》这部电影，直接与复古摇滚风的Soler乐队合作了一整张专辑的电影配乐。
《骚人》（2012）
也正是这部电影后，陈映蓉告别影坛，一头扎进MV的音乐世界里。
8年后，再度回到影视圈，MV那套创作美学，俨然已经根深蒂固地影响着她的影像叙事风格。
陈映蓉执导的郭采洁音乐电影《爱造飞鸡》
《罪梦者》注定回不去「皆大欢喜」的商业叙事，反之，碎片化的叙事风格，阻碍了大部分观众理解剧情。
但如果你一旦接受DJ的打歌品味，就会对她的「MV叙事」有所改观。
第一集以白雪大舞厅开场，交代剧中人物及帮派关系的重场戏。
DJ配的是一首1950年代的闽南语老歌《港都夜雨》，当时身为驻台美军乐队指挥的杨三郎，在多雨的基隆突发灵感，以小喇叭吹奏出一首凄婉的曲子，表达一种漂泊之情。
《罪梦者》中，阿全、潇洒、阿鬼正是在这样的旋律中登场，拉开黑道生活的序幕，结合他们往后的遭遇，再来回听这首歌，似乎从一开始就暗示了人物的悲剧性基调。
接着伴随阿全与静芳（贾静雯饰）、潇洒与白兰（范晓萱 饰）两对恋人的画面，时常出现的音乐是《亏欠》，出自于阿德去年新专《温一壶青春下酒》。
阿德独特的咬字与韵律，经过摇滚编曲后，特别像是醉后的呓语。
我心内对你怀抱着亏欠满满
多么希望你会原谅我的蛮横
……
多么希望一切像以前一样
所有心碎的悲伤的坷坷坎坎
原来只是惊醒在半夜的一场坏梦
结合两对恋人在剧中的宿命，歌词意外契合，唱出了恋人们互相亏欠心境，以及对于感情无疾而终的遗憾。
特别是在章节标题为《小浮生》的第五集中，两对恋人久别重逢，偷得浮生一日闲的情境中。
《亏欠》中遗憾的情绪被渲染，令人为之动容。
阿德的另一首歌《给五十岁自己的备忘录》在剧中，是出现在监狱的场景中，特别是在越狱前的大合唱中，由福星领唱，一群没有明天的死刑犯集体合唱着：
昨天是墙壁上挂著的相片
今天是车窗外后退的风景
明天是床头边未响的闹钟
后天是墓碑上褪色的名字
此情此景，相当的讽刺。
除了这些还算契合情节的配乐，《罪梦者》中还有一些诡异的搭配，刷新着经典歌曲给人留下的印象。
第六集中，在全片最大的一个大规模打斗场景里，阿全赴死般地单挑万有青的人，一路从楼下打到了楼上，影片动作指导是吴宇森《追捕》里的日本大师园村健介。
整个打斗场景原本特别具有日本黑帮片风格，但背景音乐配的却是上个世纪30年代的老上海舞厅歌曲《魂萦旧梦》，激烈的动作画面再经过慢动作处理，一下将其变成了一个具有诗意的残酷画面，瞬间渲染了阿全人物的悲剧感。
让人拍案叫绝的是古典乐《Peace Piece》的搭配。
钢琴家Bill Evans的名字，既是王庆年精神分裂妻子透露给警方，她与董事长林关中「床上关系」的线索，也是林季子（许光汉饰）最后一集自白时弹奏的钢琴曲。
林季子一边弹奏着这段舒缓的钢琴曲，一边向世人娓娓道来了一个耸人听闻的故事。
这种搭配的诡异感，好比中岛哲也、园子温惯用残酷血腥的画面，配上经典钢琴曲《Piano Concerto No. 5》。
再加上，今年差点因《阳光普照》提名金马奖男配的许光汉，这段表演给人意外惊喜，演出了既令人毛骨悚然，又惹人怜悯的感觉，让这段自白戏达到了全剧的高潮。
张孝全说，「世界微尘里，吾宁爱与憎」代表了《罪梦者》的核心。
直译过来即，「大千世界俱是微生，我还谈什么爱和恨呢？」
佛教认为大千世界全在微尘之中，人也不过就是微尘而已。
阿全原本是一个沉默寡言、内心压抑的男人，他怨恨这个世界的同时在梦里渴求圆满。
一直到最后一刻，他终于放下一切爱与憎的执念，「Nowhere Man」的灵魂终于在下一个轮回前，遂愿。
林季子也在最后，因为福星一句「弟弟不要怕，那天晚上我们都很怕」，而得到解脱。
核心议题落到佛教微尘观的《罪梦者》，注定是这个时代的另类。