欧洲杯回来了,热爱「预测」的刘语熙,也重新活跃在了中国球迷的视线中。
但就像刘语熙的微信昵称「你永远猜不到我是谁」一样,你也永远猜不到,哪里才是她人生旅行的下一站。
「作别记忆里的夏天,看看这个夏天会留下什么新的记忆吧。」满怀希望,她已经准备好了继续出发。
文 / 王梦如
编辑 / 殷豪男
采访 / 殷豪男、邱雨萱
《人间》,是体育产业生态圈推出的一档体育人物纪实栏目。如果您或身边的朋友愿意分享一段经历,可以通过后台留言联系我们。不论是平凡世界抑或是英雄史诗,我们都愿意,成为这段故事的记录者。
在拖起沉沉的步子,吃力迈上第256级台阶时,深受高原反应影响的刘语熙,喘着大气数着「二百五十五......二百五十六……」「要吸下氧吗?」望着近在眼前的卓拉哨所,上气不接下气的刘语熙,摇摇手拒绝了同行士兵提出吸氧的好意。在这里,说话仿佛都比平常放慢了两倍,「我...要...调整一下...呼吸,精精神神地,再进入哨所。」被誉为「挂在天上的哨所」卓拉哨所,位于西南边境喜马拉雅山南麓,常年大雾弥漫、风雪肆虐,只有踏上那片土地的人,才能真正感受到什么是戍边之苦。2020年11月,借着拍摄安徽卫视《家宴》节目的机会,刘语熙对戍边将士「舍小家为大家」有了更切身的体会。「要当一个能发光的人啊,给人温暖和力量。」完成节目拍摄之后,她在手机备忘录里写下了这样一句话。七年前的巴西世界杯,「乌贼刘」的戏称,以及因意大利淘汰而流的眼泪,几乎让全中国的球迷,都认识了这位颇具性情的四川姑娘。自那之后,她的主持阵地,也不再局限于小小四方的体育演播室。她开始越来越多地,亲身出现在那些曾经只在转播画面里出现的世界。2016年,她通过欧洲杯探营节目走遍了法国;2018年,她又通过世界杯探营节目走遍了俄罗斯;而今年7月举行的东京奥运会,她也将回到赛事前线,以中国体育报道团主持人的身份奔赴日本,与全球有幸前往现场的媒体同行一起,共同见证这次颇具特殊意义的人类盛会。尽管在众多球迷看来,除去每逢重要赛事之前,那些身着各队球衣的球迷恶搞图片之外,那位面容姣好,笑容亲切的国民主播,似乎逐渐淡出了体育圈一线。但实际上,体育正从一份台前的主持工作,逐步成为刘语熙生活中不可分离的一部分。无论身体还是灵魂,她始终「在路上」。2018年5月,俄罗斯世界杯开赛前,刘语熙「打卡」下诺夫哥罗德体育场
2017年,刘语熙曾在大众视野里「消失」了足足180天,去挑战她计划已久的环球旅行。在那六个月,没有工作缠身,只有一个背包,一个拉杆箱,跟着她,走遍了脚下的世界。刘语熙把那段时光,称之为「流浪」。「她提出要停掉半年工作,出去旅行时,当时身边所有的朋友都不相信,觉得她就是三天热度,没想到她真的就一个人去了,推掉了近十个月的工作。」与刘语熙相识多年的好友,目前也在体育行业打拼的李琦,谈到那180天的环球旅行,至今还觉得出乎意料。「其实一个女主播没有几年黄金时间,但她真可以把那些东西都抛开,重新去体验不一样的生活。」轻装上阵的刘语熙,环球旅行第一个目的地,便是那个「离天最近」的地方——珠穆朗玛峰。珠峰之行,她选择从尼泊尔徒步出发。在严峻的高原环境下,热水、洗手间、被子这些稀松平常的生活必需,都已显得格外珍贵。在5000多米的海拔之上,顶着60km/h大风前行的刘语熙,也一度有过动摇的决心。「钻进酒店睡袋的那一刻,我的眼泪差点掉了下来。」刘语熙说。那次她所住的地方,是号称全世界海拔最高酒店之一的珠峰景观酒店(Everest View Hotel)。「不能怂啊!毕竟路是自己选的,已经决定出发,就不要回头。」到休息驿站时,她记得自己一口气喝了5杯姜茶。最终,在历经七天徒步之后,刘语熙终于看到了位于海拔5363米的珠峰大本营。这次旅行途中,刘语熙以视频Vlog的形式,在自己的个人公众号上发了八篇游记,其中第一篇便记录了她的珠峰之旅。在珠峰大本营,一位加拿大登山家对刘语熙说,「不要等老了再去追寻自己的梦想,因为当你老了,回过头看时,那些能称之为‘梦想’的东西,你只能把它叫做‘遗憾’。」为了缓解高原之行的寒冷,加上可以从加德满都直飞,土耳其便成了刘语熙环游世界的第二站。在那里,她又开车自驾了近2000公里,在土耳其跑了7个城市,绕了个大大的「小圈」。随后,意大利的铁索攀岩;法国的阿尔卑斯山;西班牙街头的弗拉明戈舞;非洲乌干达的马术;墨西哥的亡灵节;哥斯达黎加的热带雨林;秘鲁的「天空之城」马丘比丘......都成为了她的环游目的地。最后,在阿根廷被称为「世界尽头」的乌斯怀亚,她用一瓶威士忌,庆祝了自己的生日。180天时间,从北京到乌斯怀亚,从亚洲到南美,五大洲,十九个国家,行李还是那些行李,小白鞋变成了小灰鞋。为期半年的环球旅行,正式宣告结束。「她喜欢的东西跟别人很不一样。其他人(旅行)可能是选个风景优美的地方,找个沙滩晒太阳,但她选的都是这种地方,体验的也是各类颇具挑战性的冒险项目。」在好友李琦看来,与其把这次环球之行,说成是一次自由惬意的「旅行」,倒不如说是一次破茧成蝶的「修行」。「那是我工作的第10年,这场旅行可以说是对我工作的一个总结。如果有这个闲暇时间,但我不能给自己留下深刻回忆,不能记住它,时间就被浪费了。」在环游出发前(左)与返程后,刘语熙在机场各拍摄了一张照片多年来,在工作一段时间后就出去旅游散散心,再进入下一个工作状态,已经成为了刘语熙生活的定式。2014年巴西世界杯,做完最后一期《我爱世界杯》7个小时后,她便坐上了飞往西班牙的飞机,那也是一趟早已定好的旅程。无论是工作还是旅游,丰富的出行经历,也让刘语熙得以有缘,与众多户外运动项目开始了亲密接触。2015年,她参加了《跟着贝尔去冒险》的节目录制,这档自然探索类纪实真人秀,也打开了她户外运动的大门:徒步旅行、蹦谷、冲浪、皮划艇、水上自行车、跳伞、登山等等项目,都被刘语熙尝试了个遍。世界对她而言,就像个游乐场。她心中的主持梦也从未消散,只是那次巴西世界杯,意外地给她打开了另一扇门。2012年,江苏卫视播出了一档名为《脱颖而出》的主持人选秀节目。当作为参赛选手的刘语熙,拿着话筒说出这句话时,她恐怕不会料到,两年后的自己,会以如此快的速度在体育圈蹿红。来自四川宜宾的刘语熙,从小就有个主持梦。在2014年出版的个人小书《我,遇见我》中,刘语熙写到,小学的六一晚会上,7岁的自己,作为报幕员站在舞台上的经历,让她第一次有了对「主持人」的认知。「7岁,第一次拿话筒,我还不知道什么叫做梦想,但我记住了站在舞台上的感觉,当时就想,以后要一直这样,拿着话筒,在很多人面前说话。」在成为央视体育节目的主持人之前,自2007年开始,刘语熙就在重庆卫视、旅游卫视、吉林电视台等多个频道主持过节目,从美食健康,到休闲民生,各类节目她兜兜转转做了个遍。那些年,重庆是刘语熙最熟悉的城市,她跑遍了重庆的各个角落,熟悉这个城市的每条纹路。但她没有停下脚步,她想让更多人记住她,她想做一个「让观众看了她节目就不想换台」的主持人。24岁的时候,为了继续追寻自己的主持梦,刘语熙选择了北京,作为了实现自己主持梦想的「下一站」。这也就有了后来《NBA最前线》和《我爱世界杯》的「乌贼刘」。在来北京之前,刘航是她的本名,所有愿意叫她「航航」的人,都是在她没红的时候就认识她了,「刘语熙」是她为自己改的名字。「中场休息时闲聊,我问她名字是哪两个字,如果是雨兮二字,则很有意境。她说名字是自己起的,本想改成下雨的雨,归去来兮的兮,但没改成。我有点刮目相看。」知名体育评论员张路,在刘语熙的小书《我,遇见我》中写道。不过,在去到央视五台之前,刘语熙对体育知之甚少,「自己就这样一头雾水闯进了一个新世界,前面是光明还是黑暗,完全不清楚。」最开始主持《NBA最前线》时,这个在体育圈初出茅庐的姑娘,遇到了各种各样的问题。但当时的她没有紧张,只有面对未知的兴奋。「其实在主持节目的时候,跟我比起来,反而是杨毅他们更慌。毕竟节目里边突然来了一个姑娘,该怎么和她说话?说的话她能接上吗?」刘语熙在采访时笑着说,2014年12月,刘语熙在《NBA最前线》与杨健(左)、杨毅(右)的合影
在主持《NBA最前线》后,为了恶补专业知识,她找到了篮球解说员前辈张卫平「开小灶」。在一次讲解中,张卫平指导很形象地给她讲解了,如何测试一名中锋的水平。「嘿,我给你说啊,伸出两只手的手指,或者啊,用两支铅笔,然后怎么着呢,去戳一个人的背,普通人啊,是不能说出这两只手的距离的,但是训练有素的中锋就可以,因为他们经常背身单打,背部的敏感异于常人……」这样的评论风格,也在潜移默化中,对刘语熙的主持语言产生了影响。其实,每当面对新的领域,刘语熙并不知道自己究竟能走多远,只是单纯努力着,认认真真走着每一步。包括主持《NBA最前线》和《我爱世界杯》,她想的,都是先把今天节目做好。「把今天做好」一直是刘语熙的信条。一步一步得来的成功,也让她心里感觉到踏实。慢慢地,随着对体育专业了解的提升,刘语熙也在节目中逐渐找到了自己的定位。不仅仅是主持串场,观众们发觉,在惊艳的美貌之外,这个爱笑的姑娘也在不断尝试着,输出自己的独到观点与思考。「每个人在看问题时,都是有自己的思考和维度的。我不怵把这些思考分享给大家,即使在当时看起来会比较稚嫩。」刘语熙说。《NBA最前线》,逐渐因为刘语熙的存在而变得有趣起来。在当时的环境下,这档节目也在专业性之外,为后续国内同类型节目的娱乐性打法树立了标杆。这个刚进入体育圈不久的女生,不断用微笑和努力,拉进体育频道和观众间的距离。「勤奋、踏实、反应够快,具备这三条再加上点运气,不成为好主持人才怪。」于嘉也说,好主持人所需要的条件,刘语熙身上都有了。很快,于嘉所说的「运气」来了。巴西世界杯期间,刘语熙因主持央视《我爱世界杯》期间「身穿哪队球服,哪队就会输」的反向预测事迹,让「乌贼刘」这个称号,几乎成为世界杯期间国内社交网络最红的名词,3.5亿的阅读量,使之成为了当时微博最热门的话题。而她的微博粉丝数,在此期间更是直接翻了五倍,从26万一路暴涨至135万。「世界杯」这个四年一度的,汇聚巨大能量的社会热点,在个人身上得到迅速释放,造就了刘语熙的一夜成名。上学时,刘语熙是一个体育考试时需要有人带着跑,才能及格的小姑娘。但一个从未想成为体育主持人的女生,就这样结缘NBA与世界杯,通过央视,走进了千家万户。此外,刘语熙身上还具备着成为一位优秀主持人的特质——亲和力。那段时间,在刘语熙向别人介绍自己时,对方开口的第一句话往往是「你就是那个总预测错的姑娘吧!」、或者「乌贼刘!我知道你!」而自从2014年世界杯之后,每逢足球大赛,无论竞猜结果的正确与否,刘语熙与「预测」也总会挂钩屡屡登上热搜,今年的欧洲杯,自然也不例外。但对这个绰号,刘语熙并不介意,在社交媒体上,经常能见到她发的关于自己的表情包,甚至,她还专门借此给自己写了一段新介绍:「我是你们每次希望某一支球队能赢,但心里又没底的时候,总会想起来的老朋友,刘语熙。」在一次《熙游记》拍摄中,刘语熙与NBA名宿奥尼尔「切磋」麻将
「是体育成就了我的现在,带给了我这么多,如果没有那年的世界杯,不可能有那么多人认识我。」刘语熙说,「包括(乌贼刘)这个绰号,其实是杨健起的,在《NBA最前线》时就已经有了。大家的生活已经这么无聊了,我能贡献个梗,也挺好的。」但在得到流量后,如潮水般涌来的关注,最开始还是让刘语熙感到无所适从。「我的生活还是以前的生活,除了工作更多,节奏更快,我还跟以前那样没心没肺,没大没小。我还会和朋友煲电话粥,也依然会根据心情发几条微博。我还是原来的我,但很多人对我的评论,似乎却变得和以前不同了。」人总是更容易看到外界对自己的非议,因为那似乎更刺眼。2014年世界杯小组赛,意大利悲情出局,直播时的她动了真情,没能忍住自己的眼泪。赛后,她得到了众多鼓励,也受到了不少批评。那时的她总是用这句话为自己打气:「经得起多少赞美,就受得了多少诋毁。」邵圣懿曾开玩笑地说,「就算是一个花瓶,能做到刘语熙这样,也算是极大的成功了。」她的好友李琦,则看出了她的不安与焦虑。「成功很偶然,她很清楚自己身上的光环怎么来的。她也在不断充实自己,因为她希望,当有一天那些光环不在的时候,自己还有别的东西可以呈现给大家,不辜负这么多的关注。」2014年世界杯过后,央视体育频道迎来了不小震动。像刘建宏、王涛、段暄等多名央视知名主持或解说,都先后离职,走上了互联网创业的道路。本身就是以「兼职」身份进入央视的刘语熙,也在2015年底结束了《NBA最前线》等节目的主持工作,淡出了让自己一夜成名的央视,并组建了自己的个人工作室,进入了职业生涯的新阶段。去年过生日的时候,多年老友兼公司经纪人的八章,给她画了一幅画。在画面中间刘语熙的手绘造型旁,还有六个小圆框,框里分别画着冲浪、插花、主持、读书、亚瑟(《王者荣耀》角色)、健身,记录着刘语熙生活中多样的爱好。
「我下个目的地会去哪?又会去解锁什么样的技能?这样的生活,会让人特别有盼头。」
八章为刘语熙手绘的生日贺图
2016年欧洲杯期间,刘语熙走遍了法国十城,打造了自己的个人IP节目《熙游记·女神欧洲杯》,成为了那一年国内最成功的体育真人秀。之后,《熙游记》升级改版为一档生活向慢综艺,并登陆安徽卫视,斩获省级卫视同时段收视前五名,实现了收视与口碑的双赢。
再之后,刘语熙又成为了安徽卫视文化类综艺节目《家宴》的常驻嘉宾,通过一场场实地走访,去深入了解人生的百态,于是便有了文首在西藏的那一幕。
多样化的主持经验积累,让刘语熙可以在短时间内熟练驾驭不同节目。自称是一个「游戏黑洞」的她,甚至在去年,开始频繁接触起了新兴的电竞主持工作。比如在一档王者荣耀综艺的主持之后,她也让自己试着「沉溺」在了电竞之中,从青铜,一路打到了星耀。
从纪实真人秀、户外体育真人秀、文化美食综艺,再到这两年的电竞主持、直播带货,或因工作需要,或因个人尝鲜,她喜欢不断追求新的经历,不断去掌握新的技能。每一次远行之于她,都像是一次探险,一次自我疗愈的修行,一次生活在别处的成长。
她从来没把自己框在「体育主持人」的圈子里,一直都在不断地突破着边界,去尝试新事物。
刘语熙参与电竞节目《荣耀进行时》拍摄
「我明白自己在这个行业存在的意义,我的存在,也许就是为了打破偏见的。」
「体育女主播这几个字,其实代表了很多人的刻板印象。」刘语熙说,「我看待自己的身份,还是一个职业主持人。话筒是在你手里的,即便在节目中发挥空间有限,但你要清楚,自己可以做到的,一定不仅仅是这些。」
「但是,自己说自己不是花瓶,是没有用的。」刘语熙补充道,「这需要放在时间的刻度里,需要靠时间,来证明一切。」
不知从哪年开始,每次过生日,刘语熙都会大声地告诉大家自己的年纪。「可能是不想因为我这个圆脸,让大家误会我年纪还小吧。」在去年的生日Vlog里,刘语熙俏皮地说,带着一点暗暗的骄傲。而在李琦看来,刘语熙近年为人处世的重要转折点是,「渐渐不再以他人的标准看待自己。」「接受没有那么开心是常态,孤独是常态,不时的焦虑,情绪的低落,工作的忙乱是常态。接受了这些,发现每一点常态之外,都成为了我生活中的惊喜,成为生活的美好瞬间。」刘语熙说。在刘语熙看来,如果一个人怕的太多,就会限制自己的生活。她一直在努力着,让自己怕的事情少一点。「有点像一个弹性很大的橡皮筋。」刘语熙这样形容自己的生活状态。「能够拓宽生活半径,也会活得更丰富一些。身份证护照就带在身上,说走就走。可以在家里沙发上舒服躺着,也可以冒着风雪天去往珠峰大本营的路上。这大概也是我对弹性生活的定义。」
在法国登山时的刘语熙
主持工作之外,颇具亲和力的她,也保持着相当的自我。她不习惯遮掉脖颈下小时遗留的烫疤;她不喜欢有人在评论里留言「你为什么还不结婚成家」;她喜欢在吃火锅时,无论吃多少肉,最后一定要垫一口菜;她喜欢在没有工作的时候穿着「越简单越好」的运动鞋与T恤衫,距离高跟鞋与礼裙远一点,再远一点。而对于「主持人」的职业定位,刘语熙也颇有自己的见解。在她看来,想端好主持人这碗水,就是做好「对话、交流和表达」。虽然有时灯光亮起,拿起话筒的她,听到掌声四起,一时也误会自己就是主角,但她总是提醒着自己,「这是我的舞台,但舞台却并不属于我。」「真的,不论是环球旅行,还是各种主持与拍摄的工作,这些年我过得特别尽兴。我有时候觉得,自己应该是整个(北京)朝阳区最幸福的人。」「能在自己35岁的时候,有这么多故事可以讲,我很满足了。」*特别感谢经纪人罗玮、八章,对本文采访及图片的大力支持。