我依然相信，绿城大火能燃尽黑暗
人类的悲欢并不相通，我只觉得他们吵闹。
——鲁迅《而已集·小杂感》
作者：脖子
音乐：回答-李志
配图：来自网络
写在前面
上个礼拜我刚放假回家，就哭了一场。
起因是我看到绿城火灾进一步案件进展的曝光，原来在火灾发生时，当事人朱小贞曾打过6个报警电话求助，将事件发生的地点，及时情况讲述的非常清楚，可还是没能避免灾难发生，正如局面王志安在图中的话一样：
“第一时间进入火场的消防员，为什么没有搜救呢？”
这背后隐含的问题到底是什么，不言而喻。
明天就是大火案开庭重审的日子了，我却因此更加绝望了：我们依旧没等到我们希望公开的东西。
依旧只有林爸爸还在奔走叩问：
我开始嚎啕大哭。
2017年太魔幻了，仅仅是最后三个月，也发生了一桩又一桩看似匪夷所思但细想又“合情合理”的事。从绿城火灾到大兴着火，从三色幼儿园到江歌妈妈，2018才过了一个月，封锁嘻哈，女孩性侵怀孕和郑州抽梯都已经陆续上了头条。
一
我是个极度敏感的人，天性使然和专业必然，让我对很多社会事件都保持着极高的敏感度，每一个事件的发生和后续发展，我都会持续关注，跟朋友讨论，交流看法，但讨论得出的结果往往都是无奈，心碎，绝望。而这些也在一定程度上影响了我的日常心态，失眠焦虑都是家常便饭。
其实有点愤青，几个不到20岁的学生，书没读过几本，大学还没毕业，不计算着日后自己的出路，成天瞎操心社会见闻，政府动向，不是杞人忧天是什么？
我也认真想过，自己在意的这些事究竟有没有意义，我所焦虑的这一切到底是因为青春期无处发泄的荷尔蒙，还是因为我太早开始审视所生活的社会。
我家没有孩子在幼儿园，没有人在北京打工，唯一沾边的是我的艺术专业，可我一个学生，也没有敏感作品面临阉割。或许我运气好一辈子也遇不上这些灾难，可我想到这片土地上还有人在受苦，就痛苦的不得了，但又无能为力。
我曾把我的焦虑跟我妈说过，说了来由，倒了苦水，本以为能从她那儿得些安慰，没想到平日温和的母亲听说我是因为这些事焦虑，气的大发雷霆，在电话那头甩给我两个字：矫情。
“你有在屏幕这头忧国忧民的功夫，不如抓紧时间把四级给我过了。”
二
母亲的话让我哑口无言，那感觉像站在干裂的冷风中被人扇了一个响亮清脆的大嘴巴，我跟家长怄气，跟同学辩论，可得到的往往都是冷漠和嘲讽。
上个月一个同校学姐联系我，问我要不要参与“我校校友提议建立校园性骚扰防治机构的公开信”的联合署名，我毫不犹豫的加入并将那条连接转发到朋友圈，期待更多的校友可以加入，可2个小时过去，无人问津。
我其实早预料到是这个结果，平日里朋友圈发张表情包就能招来无数个“哈哈哈哈哈”，可当真的发些自认为重要的东西，就像被全世界屏蔽了似的，谁也看不见。渐渐地我也不再发这些，学会只和思想互通的朋友探讨。可这封联合署名的公开信涉及的是校园，我想着范围这么小，也算是和他们息息相关了吧，便壮着胆子再试一次，可结果还是一样。
我默默删除了分享，就像从来没发过。
在家长眼里我在不务正业胡思乱想，同学们看我神经兮兮格格不入，但我始终不觉得自己错了，我曾指着对面一个和我辩论的人的鼻子大喊：
“你们怎么可以这么麻木！”
他叹了口气：
“你为这些事痛苦有用吗？你就是一个普通人，你什么也改变不了。”
三
什么都改变不了，难道是麻痹自己不去思考的理由吗？
前阵子看《无问西东》，尽管在我看来这部电影算不上优秀，太多问题暴露的过于明显导致我观影过程中几次想离场，但即使这样，看到结尾还是结结实实的哭了一场。它的时代背景太抓人了，你很难不被感动，这是那个特殊时代自身的魅力。国家动荡不安，百姓流离失所，国内最高学府走出来的学子，满身风骨，誓要拯救国家于水火。在我看来，那是理想主义者最好的时代，你的理想，你的抱负，通通可以去做。但我印象最深的，是吴岭澜在泰戈尔演讲时思索出的：
“思考人生的意义不是一件羞耻的事。”
那一瞬间我脑海里闪过的是鲁迅，我第一个想到他。我不敢评价鲁迅，只是他在我的价值观形成体系中太重要了，我们从小在教科书里读他的文章，用“文思革”三个字概括他的身份，赞扬他的弃医从文，崇拜他的批判精神。可到头来，我们从教科书中的鲁迅那里，学到了什么呢？
我们学孔乙己，学风筝，学从百草园到三味书屋，我们把那句“此后如竟没有炬火，我便是那唯一的光。”挂在微博上感动自己，除此之外，我们好像什么也没做。
或许不单是鲁迅，每个人都学过中国近代史，谭嗣同，梁启超，胡适，李大钊等等，他们变法，他们维新，是为了让当时的中国康复起来，我们在试卷上洋洋洒洒的分析戊戌变法的历史意义，可曾真的将这份思辨带到现实我们的生活中？
四
我们怀念那个文人风骨的时代，却忘了如今这个满目疮痍的时代。
系统的教育下，我们在语文课本里认识鲁迅，在国旗下演讲《少年中国说》，在历史大题中分析谭嗣同，可这些文人英雄的思想丝毫没有影响我们半分.
我曾以为无论在什么时代，年轻人都应该是热烈的，无畏的，先锋的，是这个时代中最鲜活的代名词。可当我成年后，一只脚踏入社会，却发现事实并非如此。我们接受了18年的爱国主义教育，原来是一场空谈，每个人还是无一例外的被培养成了一个精致的利己主义者。
自由平等博爱这些人类共同追求的价值在这国很多人看来，一文不值。
所以我不明白，在这国教育的意义是什么，大街小巷挂着真善美的宣传画册，而整个社会却在教唆冷漠教唆麻木，那“中国少年”何时才能自强？
五
最后用南心老师的话来结尾：
“相较于大部分人而言，生活中的真善美才是可触摸的，值得追求的，有意义的，而远方的苦难，权力的肆虐，都只是新闻数字，没有切肤之痛。提倡价值多元，尊重表达自由，这是在基本人权之上的社会争论，将人群分裂的并非我们内在的良知，而是有些黑暗永不为人所知。”
这社会着实冷漠，所谓三观端正的人所宣扬的不过是伪善，真正追求真善美的人，怎么会不因为黑暗而痛苦呢？鲁迅先生说：“我向来是不惮以最坏的恶意揣测中国人的。”所以我愿意相信这份痛苦是种“朴素又高贵的同理心”，而我们终究能战胜这份苦难。
“但不要让自己枯竭，河流应当流向远方。”
今晚三号厅检票员：脖子
一个特别不努力的人
也许你想看看往期？
电影 | 短片 | 生活
" 透 过 电 影 窥 探 生 活 本 身 的 模 样 "
3号厅检票员工
ID：jianpiaoyuangong