父亲盖房

郭鉴明

仔细想想，任何动物都要为自己的住所忙碌——飞禽筑巢、鼠类打洞、猫科垒窝、猛兽寻窟，就连蜘蛛都要“奋不顾身”地将自己肚子里攒了几月的“钱丝”抽出来，毫不保留地织网布卦，让自己有一个适合的避身居所。人，也一样！

父亲一生在我们家里盖了八次房，但每次都是添椽加瓦一间间弥，就在那个三分五厘地上折腾了一生，但最后还是没有实现宽宅大院的夙愿。

六十年代初，父亲扶老携幼，千里回秦，祖籍岐山却是上无片瓦，下无立锥之地，只好借邻家大姨家的房子住了下来。我们一家有了遮风挡雨的房子。

从我们住进大姨家房子的那一刻起，父亲就筹划着要自己盖房，盖自己的房——土壕里踏胡基（城里人叫脱土坯）、上北山割荆条、编笆、下南塬买椽、买顺水（城里人叫大粱）……一家人南征北战，忙个不停，因为我们心中有一个房子梦。料备齐了之后，要请村子的“大木匠”上手盖房，乡亲们一起动手，二十天后，三间房子就盖好了，我们家终于有了立脚之处，全家人好不快活。这是父亲第一次盖房。

随着我们兄弟的日益长大，三间房子显然住不下了，父亲又给我们在三间房子后面搭了一个草棚，草棚很小，吊了一个草帘子当门，村里的年轻人下工之后天天来聚，草棚里充满了欢乐气氛，我的笛子、二胡、口琴、就是大哥在这里教会的。父亲说草棚那是他第二次盖的房。

为了给奶奶有一间宽敞明亮的房子，父亲又开始谋划备料，房前屋后的树都成了可用之物。东拼西凑，还是凑合备齐了“建筑材料”，但质量太差，用大工匠蔫牛哥的话说，椽弯的像个“牛膈头”，但在大汉爷和蔫牛哥两位大工匠的“错面不大”（差不多之意）的商量声中，奶奶终于有了一间过年时能贴窗花的房子了。父母亲很高兴，他们给老人敬了孝心。

渭北高原的年轻人一般提亲结婚较早，都是二十二、三岁就得办喜事，十三、四岁就有媒人操心提亲，不叫定婚，叫“占媳妇”。媒人都是势利眼。大小一理，就像现在的传媒一样瞅红灭黑，只会锦上添花，绝不会雪中送炭，当然，媒人也是要负责任的，在“三转一响”还未兴起时，看家产的主要标准就是看房产，看家里有几间大房。我们房子少，兄弟多，家底薄，隔壁两邻的同龄人都在今天看媳妇、明天瞅女媳，我们家却无媒人涉足。弟兄们都像枪杆一样站了一院无人提亲。父亲终于明白了无人提亲的原因——还是房子的问题。

父亲下决心发动“全家人民”，开始“否定自我，超越自我”，实行“二次创业”——将原来的房子拆掉重新盖房。

那个暑期，父亲经常骑自行车去几十里以外的蔡家坡，数天后的一个夜晚，父亲带我和三哥拉上架子车去蔡家坡拉木料，我们父子三人走了四、五个小时之后到了蔡家坡的一家农户，经过讨价还价后，一沓钱从父亲的手里依依不舍地交给了那个料主手里，我们装满了一架子车木椽，开始向回返。去蔡家坡时是空车，又是下坡，返回时却是实车，上坡，三哥架辕，我拉梢，父亲在后推着，齐心协力一路前行。我在回顾那天晚上的情景时曾写过这么一段文字：“夜，那个黑，天，那个热，坡，那个陡，路，那个长，车，那个重，都使我无法忍受，几乎撑不住，但我心中有个闪光的东西在诱导着我们，那就是我家全体成员心中的大瓦房”。

时间不长，五间崭新的大瓦房终于矗立了起来，其用料、其结构、其高度、其装饰都堪称一流，父母亲心里乐开了花。

房子盖起来了，但家庭结构出现了变化，大哥、二哥相继升学，招工出外工作并领回了城里的“洋媳妇”。五弟参军，我也参加了工作。父亲辛辛苦苦盖的房子不是少了，而是没人住了。我想，父亲在房子的问题上顽三顽四干了大半辈子，该歇歇了吧，没想到，父亲在我们休假回家时又“庄严宣布”：还要在屋前盖一座厦房。我们并没有和父亲保持一致，但父亲并不理会我们。

往后的日子，为房折腾的父亲，还是这里修修，那里补补，拆东叠西，还是盖了几次房。我每次回家，家里都有一个新面貌。我疑惑不解，父亲为什么要盖那么多房子？这个答案一直是在父亲病重住院时我才知道的，他说：我就要让你们兄弟几人每人有一间房子，这间房子就是你们自己的家，也是你们的根。这是做父亲的人的责任！

父亲在弥留之际，一直呆呆地望着他为之奋斗了一辈子的房顶一言不发，他可能在回想着他为房子奋斗的人生经历，他可能在想着这辈子他无愧子孙……

在我心中：父亲永远是伟大而平凡，忙碌而从容的完美父亲！我家的房永远窗明几净，坚固整洁的房！

 郭鉴明，岐山县青化镇人，西北大学作家班毕业，陕西省作家协会会员。原《宝鸡公关报》主编，曾在《宝鸡日报》开设“鉴明漫笔”专栏。出版有《反骗导弹》等。

您的每一份支持  都是我们前进的动力

投稿邮箱 [e-mail]