多年后的柴米油盐，有没有那么一瞬间你想起了初恋？

本文内容来自每日签

（ID：meiriqian）

   「每日签，每天为你唤醒一份独家记忆。

搜索“meiriqian”可以关注，文艺青年栖居地，搭建属于大家的时光隧道。」

写下这篇文字的时候，窗外的寒意还未褪去，街上尽是裹紧了自己，行色匆匆的来往行人。

想象樱花飘落的样子，想象贵树和明里年幼时在一起约定的样子，想象大雪飘落，纷纷扬扬，宛如花瓣的样子。记忆中的身影慢慢浮现，长发依然，眼若晨星，仿佛回到了十三年前的画面。她在前面蹦蹦跳跳地走，他在后面追着：

“诶，明里，等等我。”

“贵树君，明年也能一起看樱花就好了。”

“窗外的麻雀，在电线杆上多嘴”

记忆中总有这样一个人，在脑海的角落里停留着。仿佛关掉的八音盒，上面落满灰尘。但当有一天你轻轻擦拭，打开盒盖，流淌出的还是只有你们两个人能听懂的那一首歌。

这个身影就这样长久地停驻在你曾经寡淡又清澈见底的生活里。

你希望每天都听见那个人的声音，希望相见的时光永远定格。看到对方难过自己也心如刀绞，看到对方粲然一笑就仿佛整个春天的花朵全部盛开。在去学校食堂打饭的路上，在图书馆徘徊的书架前，在刚刚上篮成功的篮板下，在郁郁葱葱的梧桐树旁，你总是装作不经意地寻找，那个像春风一般的身影。

“呐，如果能一直一直像这样该有多好。”心事变成山间的风，变成落在海面上的雨，变成天空中漂浮不定的云。渴望接近又如此害怕远离，期盼相见又如此担心失望，樱花下落的速度，是每秒五厘米，那么我们心的距离，又是多远呢？

总有两颗心贴在一起的时刻。《秒速五厘米》中，贵树历经无数延误波折最终见到明里的那一刻，仿佛冬天里枯萎的樱花树，一瞬间长出绿色的叶子，开出粉色的花。

相见有时，别离有时。

如果两个人要在一起，究竟要付出怎样的努力？这个问题就连上天也很难回答。你知道的只是，很多时候或许连见面都很奢侈，明明咫尺般的距离却总是远得仿佛天涯。在日复一日，年复一年的岁月中，很多身影淡去了，很多声音消失了，很多令人柔肠寸断的句子也被忘却了。

那个尘封于记忆中的八音盒，于是渐渐地关上了。

而许多年之后，你远离了过往，迈向了全新的生活。生活常常不尽如你意，就像孤独感常常在喧闹时来袭。在某个身心疲惫的时刻，在某天夜里辗转反侧的时刻，在拖着困倦的身体干完繁重的工作的时刻，在盘算着柴米油盐琐事的时刻，那么一瞬间，记忆角落里那个八音盒的盖子打开了。你又听到了当时的旋律，想起了当年一起做过的练习题，一前一后走过的街道，那无忧无虑的夏天里的笑脸。恍然发觉，这一切，原来是那么真切地发生过，那个人，也一刻未曾在记忆中消失。

有人说，《秒速五厘米》，每个人看，各自感悟不同。但无一例外，都有疼痛。它的疼痛之处，并不在于动画本身。这种疼痛，来自于你心底的声音，来自于成长的代价中，那些不得不抛弃、忘却、丢失的过往，那些想见却不能再见到的人，那些想说却没能说出口的话。

许多人喜欢拿新海诚和宫崎骏老爷子比，其实要我说，两者并没有比较的必要，两人的表达体系不同，讲述的对象也千差万别。无疑，宫老爷子的作品，常常构思宏大、剧情波折、意象丰富如同大海。但如果硬要相比，那么新海诚想写好的，只是那小小的一滴又一滴水。正是这无数滴水的汇聚，才有了如今的汪洋。

看新海诚后才明白，即使是微小的一滴水，也能如此璀璨。两滴水在汪洋之中的命运，正如两个人在人海之中的命运，那么渺小，又那么渴望幸福。

在双唇相接的那一刻，

我感到13年来两人所共同经历的人生。

我不知要如何珍藏，也不知将她的灵魂带往何处。

在我们之间，横亘着巨大的人生，和无尽的时间。

但在最后的最后，我想告诉你的是，

直到分别都没能亲口说出来的那句话：

我喜欢你。

- End -

每日签（meiriqian），

每天为你唤醒一份独家记忆。

作者 | 易方兴

编辑 | 不柚

你可能还想看

❖