你荐我读 | 《切尔诺贝利的悲鸣》：核灾难亲历者口述历史，灾难后如何生存？
分享，从你开始
阅读，从我开始
你荐我读
第十五期
推荐书籍
《切尔诺贝利的悲鸣》
又名《我不知道该说些什么，关于死亡还是爱情》
推荐人
龙大，从事计算机网络安全方面的工作，喜欢阅读、观看历史类的书籍和视频。
推荐理由
“记录本身，即是反抗”，它反抗一切泯灭在时间里的忘却。阿列克谢耶维奇用文字记录了这场人类历史上最浩大的核爆炸，记录了每一个受核爆炸影响的人们，让我们记住这个历史，不再灾难重演。
1986年4月26日那天凌晨
乌克兰境内的
切尔诺贝利核电站4号反应炉发生爆炸
8吨多强辐射物质随风飘散
产生的辐射线剂量
相当于广岛长崎两颗原子弹总和的100倍
普里皮亚季城因此被废弃
这是史上最浩大的悲剧之一
有专家称
全球共有20亿人口受到切尔诺贝利事故波及
消除其后遗症需要800年，约40代人的时间
视频来源：三维世界看地图
事故发生时
反应炉附近的居民纷纷站到高处
欣赏爆炸的绚丽火光
其中有一座桥
离反应炉很近，视野绝佳
到这座桥上观看的居民
后来都因接收了超高辐射死去
这座桥也被称为“死亡之桥”
电视剧《切尔诺贝利》片段
五集的电视剧《切尔诺贝利》把这起34年前的灾难推到了观众的面前，因对细节的高度还原而获得了高达9.6的豆瓣评分，有人说“隔着屏幕都能感受到核辐射”。其实，剧中的很多情节来自一本忠实记录这场灾难的书——《切尔诺贝利的悲鸣》。
“我不知道该说什么，关于死亡还是爱情。”这是这本访谈录开头的第一句话，它出自一位最早到达现场灭火的消防员妻子之口，她的丈夫穿着普通衬衣就去了反应炉，没有任何防护措施，最后她亲眼看着丈夫在短短14天中溃烂到不成人形，最后痛苦地死去。“没有人告诉我们发生了什么。”这句话多次出现在众多访谈者的口中。
作者采用了复调的书写
每一位被采访者都是一个破碎的完整体
他们平等地发出独立的声音
而作者只是原原本本地将其整合在一起
却让我们看到了这场大灾难下
一个个普通人的真实命运和内心情感
推荐书籍
《切尔诺贝利的悲鸣》
斯韦特兰娜·亚历山德罗夫娜·阿列克谢耶维奇，白俄罗斯作家，1948年生于乌克兰，毕业于明斯克大学新闻学系，曾做过记者，作品以独特风格记录了第二次世界大战、阿富汗战争、苏联解体、切尔诺贝利事故等重大事件。曾多次获奖，包括瑞典笔会奖（1996）、德国莱比锡图书奖（1998）、法国“世界见证人”奖（1999）、美国国家书评人奖（2005）、德国书业和平奖（2013）等。2013年、2014年连续获得“诺贝尔文学奖”提名，并入围决选名单，2015年获得“诺贝尔文学奖”。目前其作品已在全世界被翻译成35种文字，并创作有21部纪录片脚本和3部戏剧。
内容介绍
阿列克谢耶维奇写出了最有力量的非虚构文学，写这本书的时候，她探访事故发生地，历时数年，采访了超过500位灾难受害者，真实地记录人们的愤怒、恐惧、勇敢、同情和爱。她记录下了无辜的居民，牺牲的消防员，负责灾难现场清理的士兵，爆炸后的畸形儿，无辜死去的动物，受到毁灭性损伤的土地和自然等，每个故事都生动真实地展示出了在那场灾难发生时的现状，她找到了很多张色彩鲜明的拼图片段，用这些片段拼凑起关于那场灾难的样子。
“切尔诺贝利的悲鸣”中还有谁的声音？
有回家偷走自家门板用来放置女儿尸体的父亲
有把工作帽送给儿子结果令他死于脑瘤的清理人
有独居在“鬼村”只为守护家人坟墓的老妇人
有为灾难多方奔走求告无门的物理学者…
他们的独白
变成切尔诺贝利隐隐轰鸣30年的悲歌
还将传达到更久远的人类历史长河中
附文中篇章：
我的小女儿……她和其他人不一样……她长大以后，会问我：“为什么我和别人不一样？”
她生下来的时候……就不像个婴儿，而是像个肉口袋，浑身上下没有一条缝儿，只有眼睛睁着。医疗卡上写着：“女孩，患有多重先天综合性畸形：肛门发育不全、阴道发育不全、左肾发育不全……”这是科学上的说法，说白了就是：没有撒尿的地方，没有屁眼，只有一个肾……第二天我抱着她去做手术，她生命的第二天……她睁开眼睛，似乎微笑了一下，可我起先以为她想哭呢……哦，上帝啊，她居然笑了一下！
其他像她一样的孩子都活不了，别的孩子马上就死了。她没死，因为我爱她。她四年里做了四次手术。她是白俄罗斯唯一患有这种综合性畸形还活下来的孩子。我非常爱她。（停顿）我再也不生孩子了。我不敢生。我从产院回到家后，丈夫半夜吻我，我却浑身颤抖——我们不能要孩子啊……罪孽……恐惧……我听到了医生之间的交谈：“有个小姑娘生来不能穿衣服，而要穿盔甲。要是在电视播一下，就没有一位妈妈敢再生孩子了。”他们说的是我家闺女……在这以后，我们还如何相爱？！
我去了教堂，将这一切告诉神父。他说要赎罪。可是我家没杀过人……我何错之有？一开始我们村也要疏散，但后来从名单中划掉了，因为国家没钱。我就在这时恋爱，嫁人。我不知道，我们这里不能相爱……我奶奶多年前在《圣经》里读到，有一个时期，大地上会处处丰饶，万物开花结果，河中有很多鱼，林中满是动物，但是人类却不能利用这些。人不能繁衍生息，不能传宗接代。那时我听到这个古老的预言，把它当作可怕的童话，我还不相信。
请把我小女儿的事告诉所有人。请你写吧。她四岁，会唱歌、跳舞，还会背诗。她的智力发育正常，跟其他孩子没有区别，只是她玩的游戏和别人不同。她不玩“逛商店”和“去上学”，她只玩抱娃娃“去医院”：给他们打针、量体温、输液，有个娃娃“死了”，她就给娃娃盖上白单子。我和她在医院住了四年，我不能把她单独留在那里，结果她不知道人是该住在家里的。我带她回家两个月，她就问：“我们是不是很快就能回医院了？”她住在那里，长在那里，朋友也在那里。医院为她做了人工肛门……还在做人工阴道……最后一次手术后，遗尿完全没有了，导尿不成功——得再做几次手术。但是他们建议今后在国外做手术。我丈夫每个月只挣一百二十美元，我们去哪弄好几万美元去国外治病？一位教授悄悄给我出主意：“科研人员会对你们孩子这种病有兴趣的。给国外医院写信吧，他们应该会感兴趣。”
于是我就写信……（忍住不哭）我写到，每隔半个小时我就得用手挤尿，尿液通过小孔流入阴道。倘若不这么做，她唯一的肾脏就会停止运转。世界上哪有这样的孩子，每隔半个小时要用手挤尿？这样能撑多久？（哭）我不让自己哭……我不能哭……我到处求救，写信：请把我女儿接走，哪怕是用作试验……为了科研……把她当作实验的青蛙，做实验的兔子我都同意，只要她能活下来（哭）我写了几十封信……哦，主啊！
她现在还不懂，可早晚她会问我们，为什么她跟别人不一样？为什么男人不能爱她？为什么她不能生孩子？为什么发生在蝴蝶……发生在小鸟……发生所有动物身上的事情，在她身上却永远不会发生……我想，我本应该证明……我想取得一份证明文件……以便她长大以后知道：这不是我和丈夫的错……不是我们相爱的错……（忍住不哭）我和他们斗争了四年……与医生斗，与官僚斗……我在高层领导办公室得到了接待……四年之后我才得到了一份证明，证实电离辐射（小剂量）与她可怕的畸形有关联。我被拒绝了四年，他们一直跟我说：“你们的女儿是先天性残疾。”她哪里是先天性残疾啊？她是切尔诺贝利的受害者。我研究过家谱，我们家族中从没发生过类似的事情，所有人都活到八九十岁，我爷爷活到九十四岁呢。但医生说：“我们是按指令办事。我们将类似的情况视为普通疾病。到二三十年之后，积累了一定的数据时，我们才能证明病情与电离辐射的关联，与小剂量辐射的关联……与我们在地球上的吃喝的关联……但医学和科学对此暂时还知之甚少。”但我不能再等二三十年了，那是半辈子啊！我想告他们……告国家……他们说我是疯子，嘲笑我，还说古希腊和古代中国也有过这样的孩子。一位官员大声对我喊道：“你是想要切尔诺贝利特权！想要切尔诺贝利补贴！”我怎么没晕倒在他办公室里啊，我怎么没心脏爆裂死在那里……但我不能……
阿廖沙·别利斯基，九岁；安娜·博古什，十岁；娜塔莎·德沃列茨卡娅，十六岁；列娜·茹德罗，十五岁；尤拉·茹克，十五岁；奥莉娅·兹沃纳克，十岁；斯涅扎娜·济涅维奇，十六岁；伊拉·库德里亚切娃，十四岁；尤利娅·卡斯科，十一岁；万尼亚·科瓦罗夫，十二岁；瓦季姆·克拉斯诺索尔内什科，九岁；瓦夏·米库利奇，十五岁；安东·纳希万金，十四岁；马拉特·塔塔尔采夫，十六岁；尤利娅·塔拉斯金娜，十六岁；卡佳·舍夫丘克，十四岁；鲍里斯·什基尔曼科夫，十六岁。
***
我一直在住院……
我疼得要命……我对妈妈说：“妈妈，我受不了了。你最好杀了我！”
***
这云真黑……这雨真大……
积水是黄色的……还有绿色的……就像是把颜料倒在里面一样。人们说这是花粉造成的。我们没有在积水里玩，只是在旁边看着。奶奶把我们关在地窖里。她自己跪下来祈祷，也要我们一起祈祷：“祈祷吧！这是世界末日。上帝在惩罚我们的罪孽。”哥哥当时八岁，我六岁。我们开始回想自己的罪过：他打破过一个红莓酱罐子……我的衣服被栅栏勾了一下，我的新裙子撕破了，我没有告诉妈妈，而是把它藏到了衣橱里……
妈妈经常穿黑色衣服，戴黑色围巾。我们住的那条街上时常有人举行葬礼，传来阵阵哭泣声。我一听到哀乐声就跑回家去祈祷：“我们的父。”
我也为妈妈和爸爸祈祷……
***
士兵们开着汽车来到我们这里。我以为要打仗了……
士兵们肩上挂着真的自动步枪。他们说着一些我们听不懂的词语：“净化”、“同位素”……我在路上做了一个梦，梦见发生了爆炸！而我活了下来！但是，房子没有了，父母亲人也没有了，连麻雀和乌鸦也没有了。我被吓醒了，跳起来……拨开窗帘看着窗外：天空中有没有噩梦中的蘑菇云？
我记得，一个当兵的在追一只猫……他拿着检测仪就像自动步枪一样指着猫：哒哒，哒哒。一个男孩和一个女孩也在追猫——这是他们家的猫，男孩没有作声，女孩则大叫：“我们不给！”她一边跑一边叫：“小猫咪，快逃！快逃！小猫咪！”
士兵手里拿着一只很大的塑料袋……
***
我们离开家，关好我的仓鼠。白白的小东西。我给它留好两天的食物。
我们就走了……
那是我第一次乘火车……
车厢里挤满了儿童。小孩子在哭闹，乱成一团。一位老师带着二十个孩子，孩子们都在哭喊：“妈妈！妈妈在哪儿？我要回家！”我当时十岁，像我这么大的女孩都在帮助老师安慰那些小孩。女人们在月台上迎接我们，祝福我们的列车。她们给我们带来自制的饼干、牛奶，还有热乎乎的土豆……
我们到了列宁格勒州。已经有人在车站等着我们了，他们画着十字，在远处看着我们。人们害怕我们的列车，每到一站都要花好长时间清洗列车。列车一停下来，我们就跑出车厢到小卖部去买东西，而他们不会再放任何别人进去：“切尔诺贝利儿童正在买冰淇淋。”小卖部阿姨接到一个电话：“等他们离开，要用漂白剂清洗地板，茶杯要用开水煮沸。”我们听到了……
医生来迎接我们了。他们都戴着防毒面具和橡胶手套……他们拿走了包括我们衣服在内的所有东西，甚至信封、铅笔和钢笔，都装在塑料袋里，埋在树林里。
我们很害怕……很长一段时间，我们一直在等死……
……
事故发生后的第一年……
麻雀从我们村子里消失了……它们四处躺着，在果园里，在沥青路上。人们会把它们与落叶扫在一起，装入垃圾箱里。这一年不允许烧落叶，因为有辐射。要埋起来。
两年后，麻雀回来了……我们欢欣鼓舞，奔走相告：“昨天我看见一只麻雀……它们回来了……”
2015年
阿列克谢耶维奇获得“诺贝尔文学奖”
“诺贝尔文学奖”给她的颁奖词：
“她的复调书写，
是对我们时代的苦难和勇气的纪念。”
时代的苦难需要被铭记
才能引起后人的思考
这本书每一篇都是感人肺腑的纪念故事
也告诉今天的我们该如何避免灾难重演
作者与此书后记：
“书中的人已经见过了他人未知的事物。
我觉得自己像是在记录着未来。”
这本连接过去和未来的书籍
我们还为你整理了电子书资源
希望能带给你一些思考！
获取方式：微信添加“松山湖文联”微信号“ssl-1373238003，发送《切尔诺贝利的悲鸣》资源，工作人员即会分享书籍资源。
声明：资源仅供个人学习、研究之用，请勿用作商业用途。
体验向他人荐书的乐趣
分享着阅读的一切美好
“你荐我读”栏目等你来推荐！
荐书栏目
你荐我读
书目类型
不限
参与方式
（一）微信添加“松山湖文联”微信号“ssl-1373238003”，编辑信息“书籍名称+推荐理由+阅读建议+推荐人简介（PS：推荐者可以同时推荐多本图书）”发送至微信号，添加微信的时候请注明：书目推荐。
（二）接收后，每周会把所接收到的书目信息集中到下周进行整合推送。
▶光影荟萃 | 醉美那一树的金黄，松山湖这段时间又被腊肠花“承包”了！▶颜乐：在松山湖这片热土上，用音乐绽放出梦想的光芒 | 文艺人才故事▶松湖舞文 | 童心即诗心！在儿童节，我们一起读读孩子们写的诗！