【越民生· 跟着弘虫读乡村】换糖
点击“越民生”关注公众号获取最新信息
换糖
换糖佬挑着担子，摇着拨浪鼓，是乡野一道已经遥远的风景。
一副光亮的货架，压在蹒跚的步履上晃荡。换糖担，一头挑着百姓期盼，那里装着生活的细碎和儿童的诱惑，一头挑着日月星辰，那里装着乡间陌路和生存的艰辛。
走四方的换糖佬，有一个正规的名字叫“货郎”，有一个通俗的称呼叫“鸡毛换糖”。乡间的小孩，谁没有见过换糖担？谁没有换过糖？又有谁没有和满身尘土的换糖佬打过交道？我们熟悉换糖佬，我们怀念换糖佬，就像我们熟悉和怀念自己快乐的童年。
换糖佬来了，未出场已先声夺人。他肩上挑着担子，左胳膊搭在扁担上，右胳膊自然下垂，掌心握紧一面手摇鼓，在那里活蹦乱跳，欢喜雀跃。咚咚咚，咚咚咚，咚咚咚咚咚……三声一个节拍，重复一次，再来一个五声。有节奏有韵律的鼓声由远及近，仿佛如歌如泣的召唤声。我的童年时代，没有什么声音比换糖佬手里那个拨浪鼓更加动听诱人，它至今犹在耳畔回荡，把许多的乡村往事次第唤醒，让我对逝去的一切充满感激之情。
那时，我们就箭一样从家里蹿出去。我们欢喜，因为心里充满了无限的渴盼。换糖佬的脚步也因为我们变得越发欢喜。两只箩筐变得轻佻，攀着那根竹制的扁担，在那里下坠弹起，弹起下坠，有风拂过，它们就荡起了秋千。那根黝黑发亮的扁担，在换糖佬的肩膀上起起伏伏，扭扭捏捏，弄出嘎吱嘎吱的声响，那样富有韵律。换糖佬手里的鼓响得更欢了，换糖佬的脚步踏进了咚咚咚的节奏。谁说他是在走路，那分明是在扭舞蹈。像一阵波浪，换糖佬轻轻盈盈地飘近了，飘进了我们的村庄。
咚，咚咚，咚咚咚……
一阵敲过，换糖佬开始吆喝：“来，换糖换昵线嘞！”
咚咚咚，咚咚咚……
“鸡毛、鸭毛，鸡肫、鸭肫！”
咚咚咚，咚咚咚……
“破凉鞋，牙膏壳，旧塑料拖鞋！”
咚咚咚，咚咚咚……
“换糖嘞，换糖换昵线嘞！”
……
这声音，飞进了人们的耳朵。乡村踏实的睡眠，被换糖佬彻底摇醒。乡村的生活是静谧乏味的，时光流逝得有些懒洋洋。偶有换糖佬来到村里，便如一记石头抛进水中，激起缕缕美丽短暂的涟漪。换糖佬的出现，给乡村生活带来了生机，带来了色彩。他们是一抹阳光，弥漫着温暖的光彩，照亮着寂寞少年的心。
人们循着鼓声走出来，走向换糖担。此时小孩子们早就围绕着货架，拥挤着、询问着、尖叫着、欢呼着；女人们像母鸡瞅见了金黄的谷粒，扑腾着双翅汇集在换糖佬歇脚的地方；就连鹤发童颜的老奶奶也戴着老花镜，一手拿着针线，一手拿着鞋垫，颤巍巍地碎步而来。他们或许是来买些自己需要的日用品，或许是来看热闹，或许则是打趣来了。
换糖担的两个箩筐，是两个迷人的世界，已经装满了我们太多既好奇又羡慕的目光。一边的箩筐上搁着一只罩着玻璃的货柜，里面分成许多格子，格子里盛放的东西在玻璃下面闪动着神秘的光亮：能够爆响的火炮纸、进口即化的水果糖、五颜六色的玻璃球、附带气球的响哨，还有女人用的针头线脑、胭脂香粉、发卡皮筋、梳子纽扣、樟脑丸蛤蜊油、顶针松紧带，等等等等………一边的箩筐上搁着一块铁板，铁板上盖着塑料薄膜，薄膜下面藏着让人从心底到牙齿都生生发痒的麦芽糖。麦芽糖摊得像块面饼，若是笃（“切”的意思，下同）下一块放进嘴里，那个韧哪！那个甜哪！那是贫寒乡村里孩子们最具诱惑的思念啊，现在它们被锁着，被盖着。
换糖佬已经在那里进行物物交换了，他接过拖儿带女的妇人手里的东西，如无法再穿的旧拖鞋、旧塑料、破薄膜、旧菜刀、鸡毛鸭毛之类的东西。换糖佬笑着将那些东西在手里掂量掂量，然后塞进箩筐，再递过去一些针头线脑。妇人哪里肯歇，说才换这一点点东西，于是换糖佬再给笃几块麦芽糖，终于糊住了妇人的厉嘴。换糖佬一边微笑着做生意，一边嘻嘻哈哈地说笑话，引得旁边看热闹的妇女们无遮无拦地浪笑。
大人不在家的孩子们，这下可就急了。为了麦芽糖，为了火炮纸，为了梦想已久的玻璃弹子，我们不得不在家里翻箱倒柜，希望找出那些用不着的东西，若是家里刨出土来也找不到，那就只好跑到外面捡破烂，房前屋后，竹园菜地，窗台屋顶，鸡棚猪舍。我们速速地搜寻，决不忍心换糖佬挑着我们的渴望离开村庄。我们后悔，早知道换糖佬要来，生产队秧田里的那张塑料薄膜是早就该撕几片下来，然后藏在某个墙壁角落里的。
好在工夫不负有心人，我们总算抱着一堆东西回来，气喘吁吁地问换糖佬，这些东西换不换。换糖佬一一捡点。把破皮鞋收了，把破伞架收了。将肉骨头扔了，将破布鞋扔了，说，不能换。将破球鞋扔了，说，连橡胶底都没有。最后，换糖佬捡起一个牙膏壳，厉声问：“是真的用完，还是刚挤完了才变空的？你们要是骗糖吃，把牙膏白白地挤掉，小心爹娘给你们吃虎筱。”听到我们说是早就用完了，他的笑容才起死回生。然后问我们换什么，我们说就换糖，换麦芽糖，越多越好。
我们流着口水，汲着鼻涕，在那里等换糖佬笃糖。换糖佬揭开盖着的塑料薄膜，露出那块糖饼，我们一双双渴望的眼睛，被他手里那把笃糖的刀，深深地吸过去了。我们死死地盯着刀，喉咙不住地上下滑动。“叮”的一声，再“叮”的一声，换糖佬用小锤轻轻地笃，粘在铁片上的一颗颗糖就切出来了。那一刻正是幸福来临的时候，但见一只只小手在衣服上擦了又擦，纷纷伸将出去接应，手指大的麦芽糖立即被抢夺一空……
我们合伙着起哄：“太少了，太少了。”
换糖佬笑眯眯地应道：“好哪，就再笃一下。”换糖佬笃得当真像在切金砖，越切越小。
“再笃一次，再笃一次！”我们还不肯歇，缠住他不放。
笃过了二次，我们对换糖佬说：“你不如上次那个换糖佬，他会给我们笃三次。”
换糖佬拗不过，当真又笃出更小的几粒糖来。
如是者三，不能超过三次，这是规矩。所以有俗话：换糖佬，饶三饶——后来被用来比喻讨价还价。其时，我们早已心满意足，仿佛凭空发了三笔洋财。
闻着麦芽糖的香气，忽然发觉那股味道已经溢满了眼眶。享受的时间是短暂的。那块来之不易的糖，也许是慢慢地含化，也许是狠狠地嚼咬，也许要藏上一两天再拿出来炫耀。
关于麦芽糖，高晓声的小说《李顺大造屋》中有过描写。主人公李顺大农闲时就干换糖这个营生。“李顺大就操起祖业，起糖担在街坊、村头游转，把破布、报纸、旧棉絮、破鞋子等废品换回来，分门别类清理后卖给收购站，有时能得到很好的利润。”当读到李顺大的独生儿子小康长到七岁还没吃过这种糖，八岁的时候偷吃了一块，被他娘打得“杀猪似的叫”，当时眼泪即扑簌簌落下来。倒不是高晓声写得煽情，而是因为想起有一次我也偷了家里的一只破面盆去换糖吃，事后被大人知道，也骂了我一阵“活祖宗”。
所以捡不到破烂时，那才叫可怜兮兮。换糖佬那一声“换糖换昵线”的吆喝，沉静片刻后又重新响起，他的身影准备飘向另一个村子，我们只得傻傻地跟着他巡逻游走，一个劲地往肚里咽口水。那时，真恨不得自己头上长一头长发，要真是那样，就可以毫不犹豫地剪下来，将它交给换糖佬。换糖佬早就说了，他也收头发，头发是可以供工厂里摇发线的。
我们喜欢换糖佬经常到村子里来，另一个原因是可以听换糖佬讲有趣的新鲜事，讲七仙女下凡，讲孙悟空三打白骨精，常常让我们听得出了神。
换糖佬讲过一个换糖佬的故事，故事说：一个大财主建造一幢千柱屋，屋架竖起时，近千根屋柱像一片树林，吸引了四乡人群都来看热闹。有个换糖佬夹在其中，随口说道：“屋是造得勿错，可惜用的是杂木。”这话恰好被财主听见，不问青红皂白，就给换糖佬一记耳光：“你凭什么说我造屋用的是贼木？”换糖佬也不计较，解释道：“我说的是杂七杂八的杂木，没说你财主偷。”随后走了。千柱屋落成，财主准备办新屋酒，一算，光肉猪就要300头。他亲自去义乌采办，不想又碰上了换糖佬。换糖佬拖了财主去家里做客，财主才知道换糖佬造的竟也是一幢千柱屋，而且一色的杉木到脚。临别时，换糖佬送给财主“盘小肚大”四个字，财主一转念，脸就红了，想想自己是肚小盘大，一心与人家斗富，不赢不肯歇……此后，大财主赈济灾民，捐资助学，道光皇帝还钦赐他“乐善好施”的匾额呢。
传说毕竟是传说，但这个故事却传达了义乌人多鸡毛换糖的信息，换糖佬就是义乌佬，义乌佬就是换糖佬。长大后又明白，义乌老百姓“鸡毛换糖”的经商活动，竟始于乾隆年间，他们用麦芽糖换来的鸡毛做鸡毛掸子，然后走街串巷地卖，这便是义乌小商品经营的开始。虽然，在特殊的历史时期，外出“鸡毛换糖”的农民几乎无可避免地遭遇“进学习班”、“被批斗”、“被没收”、“被罚款”等等经历，但他们毕竟靠着鸡毛换糖的精神，建起了那个让世人瞩目的国际小商品城。没有那时的风餐露宿，尘世奔忙，何来今日的扬眉吐气。却原来，那低三下四的吆喝声里，竟蕴藏着如此强大的爆发力。
不能忘怀的是他们那撩拨心弦、游走乡间阡陌的风景。在市场经济的浪潮中，换糖佬的身影已渐行渐远，现在，无论是在繁华的都市，还是在偏远的山村，已难觅他们的踪影。他们像消失在乡村田野上的风，像一块钟表停止在过去的某个时段，像是用一种过去的语言追述着的往事……
记忆的岁月已远，那“咚咚咚”的拨浪鼓，只清脆于我们这一代童年的记忆中。蓦然回首，我们正是追逐着那激越的鼓点，从一个孩童迈入了中年。
（本文选自弘虫的《老家》）
推荐阅读：
17.越民生|2020.7—2020.12侯门山上的公益故事
26、越民生|2021.7.12.-2021.8.12“抗逆星”成长营
27.越民生|2021.1-2021.6 侯门山上的公益故事