人间的银杏黄时,我已在此三亿年
11月的成都,
人间的银杏即将迎来它又一年的辉煌。
市区内的青羊宫、大慈寺、
人民公园、锦绣路、川大、电子科大,
远一点的云顶山、白岩寺、葛仙山……
见证了一代代人,
在一个又一个晴朗的秋日,
眼里久久地映衬着这不朽的金黄。
一年复一年,
作为银杏黄叶的巴普洛夫臣民,
我们对它的狂热,
似乎自古以来就从未停歇。
等等,果然是自古如此吗?
▲2018年11月27日,成都市民迎来满城金色。图为IFS门前的银杏,图源/红星新闻 陶轲/视觉中国
▲2017年12月3日,成都电子科技大学赏银杏的人群,图源/视觉中国
事实上,
人们或许并不一直像今天这般,
把赏银杏当成是如同赏月、赏樱、赏雪、
赏红叶一样的“仪式”来完成。
银杏这种不可思议的植物,
至少从上石炭纪起,已经灿烂了三亿年。
但是,一度有不少人认为,
银杏在我国古代的典籍里无迹可寻。
1940年代,把银杏称作“东方圣者”,
并提出银杏应该作为国树的
著名“银杏吹”郭沫若,就遍寻古籍而不获;
其实这样的追问至少早在宋代就开始了,
北宋的梅尧臣就说银杏
“神农本草缺,禹贡夏书无”。
▲2018年11月3日,山东莒县浮来山定林寺,被考证有3300年历史,是我国最古老的一株银杏树,图源/视觉中国
▲浮来山定林寺银杏王,2016年11月6日,图源/视觉中国
好在,事情其实也并不完全尽然。
银杏,学名Ginkgo biloba Linn.,
由瑞典植物学家Linnaeus于1771年定名;
是现存裸子植物中
与恐龙同时代的最古老的孑遗植物。
目前,只在我国有自然生长的银杏植株。
▲2016年2月13日,内蒙古自治区呼和浩特市内蒙古博物院文物展。似银杏,中生代化石,产地:内蒙古赤峰市宁城县道虎沟,图源/视觉中国
晚白垩纪后,
许多银杏类植物生存地区的
气候环境发生了急剧变化。
在此期间,欧洲和北美地区的银杏类植物
几乎全部消失,
亚洲大陆的也濒于绝种。
幸运的是,
我国山脉多为东西走向,
局部山岭所受到的冰川侵蚀作用较轻,
成为了银杏类植物免遭灭绝的“避难所”,
少数银杏得以幸存并繁衍至今。
▲根据化石复原的古银杏属图片,图源/维基百科
在我国古代文献里,
因历史、地域和习俗不同,
银杏有许多别称:
枰、平仲、公孙树、鸭脚、灵眼、白果、
圣果、佛指甲、飞蛾树,甚至“菩提树”……
名称的不统一,
也导致了许多文献记录的是否为银杏
变得众说纷纭。
▲银杏的名称,有许多来自银杏的叶片与果实,图源/视觉中国
I
食用药用
1978年,
考古学者在广东高要县茅岗大队
发现一处水上木构建筑遗址,
在遗址的土层里发现了7粒白果核,
被推测应是当时的居民吃后丢弃的。
遗址的年代上限在战国,下限在秦汉。
这是目前的考古资料里,
银杏在人类活动中留下的最早身影;
此时的人们可能已经意识到
银杏树的果实是可以食用的。
▲2018年10月28日,陕西省宁强县高寨子街道办韩家坝村,一位老人正在千年古银杏树下捡拾银杏果,图源/视觉中国
北宋初,
阮阅在《诗话总龟》中首次记述
“京师旧无鸭脚(银杏旧称)”,
当时的驸马都尉李文和,
把银杏从南方移种至自己的府第中。
因为驸马的推介,
鸭脚成功进入官方视野,
成为贡品,并得名“银杏”,
欧阳修就作诗:
“绛囊因入贡,银杏贵中州。”
从此,银杏在汴京(今开封)流行起来。
▲2014年10月25日,河南省洛阳嵩县的千年银杏林。千年银杏林位于白河镇下寺村境内的云岩寺,是唐伏牛山云岩禅寺遗留下来的,现遗存500年以上树龄的古银杏树413株,其中千年以上树龄67株,图源/视觉中国
流行到什么程度呢?
在宋神宗的宫苑中
都有大银杏树4棵,
皇帝十分关注银杏结果的情况,
宋代文献里还有
神宗将银杏果实赏赐给侍从的记录。
银杏更成为
文人雅士之间互相馈赠的佳品,
其风雅堪比鹅毛和鲤鱼。
(希望他们互赠的是已经去掉外皮的银杏,
闻过的人都知道,
银杏外皮的味道真是一言难尽……)
梅尧臣和欧阳修,
就分别作有6首和2首有关银杏的诗。
来自宋代银杏主产区安徽宣城的梅尧臣,
主动为家乡特产代言,
把银杏果多次送给京城的亲友,
“后园有嘉果,远赠当鲤鱼”;
而收到了梅尧臣礼物的欧阳修,
还写诗回复说:“鸭脚虽百个,得之诚可珍。”
▲2018年9月22日,四川广安华蓥市红岩乡茶园村村民,在收获银杏果,图源/视觉中国
读了欧阳修的赠诗,
梅尧臣又转发回复道:
“去年我何有,鸭脚远赠人。
人将比鹅毛,贵多不贵珍。”
文人雅士互赠银杏的传统,
一直延续下来,
明代袁中道也提到他收到亲友寄来的银杏:
“前承银杏之赐,谢谢。”
(看到古人直接用“谢谢”这个词,
莫名觉得有点突然)
▲2013年9月25日,苏州道前街旁一株银杏树上挂满了果实,图源/视觉中国
到了南宋,
银杏不再只是贡品,
也成为普通民众食用的果品。
因其有较高的经济价值,
它也被广泛地栽种;
福建泉州博物馆中展示的宋朝商船里,
就有完整的银杏种核:
可见,当时银杏果已成商品并对外贸易了。
▲2018年12月5日讯,当地时间11月底以来,日本关西、关东各地进入赏红叶的最佳时节。南北朝到隋唐时期,银杏已经在寺庙园林中占有重要地位,随着佛教活动,银杏的栽植范围也逐渐扩展。大约在这段时期,银杏种植到了朝鲜半岛,后又从朝鲜半岛传往日本,图源/视觉中国
▲2017年11月,美国宾夕法尼亚州匹兹堡市一公园内的银杏
同时,人们还开始把银杏收录在医书中,
并且认识到多食或者生食银杏有毒。
不过,美食当前,
些微的毒性并不能阻止吃客们。
陈师道就很了解个中滋味,
“秋盘堆鸭脚,春味荐猫头”,
秋天吃银杏,春天要吃毛笋(猫头)。
南宋诗人杨万里也曾妙趣横生地吃过银杏:
“深灰浅火略相遭,小苦微甘韵最高。
未必鸡头如鸭脚,不妨银杏伴金桃。”
▲2017年10月31日,山东日照莒县浮来山风景区内,商家出售银杏果的告示,图源/视觉中国
在开发食物这件事情上,
古人今人同样充满想象力:
有作为小吃的炒银杏,
有用银杏做的粉面蒸餻,
还可以利用银杏作为点茶的小食;
另外还有“用萝卜梗同煮银杏不苦”,
“炒银杏在十个以上则不爆”一类的说法,
听起来好像金圣叹
“豆腐干与花生米同嚼有火腿味”的著名食谱,
就是暂时不知道,
实际操作是否果真会如此美妙。
▲2016年11月12日,湖北省孝感市安陆,古银杏国家森林公园王义贞镇唐僧村大周家冲村民,在一棵古银杏树旁晾晒银杏果实。湖北安陆,江苏泰兴和邳州是国家命名的“银杏之乡”,图源/视觉中国
古人的记载里,
白果有更加厉害的“效用”:
据说,它可以收缩小便,
所以古时候举子赴考,
就会食用煮食的白果,
避免考试中小便频繁,影响发挥。
期末考试的时候,
广大学生小弟弟小妹妹们,
不是不可以尝试一下——
毕竟就算没有这个效果,
吃点白果也是极好的😏。
▲2018年11月25日,成都的银杏迎来最佳观赏期时,西安观音禅寺已经送别了今年赏叶的最后一波人潮,图源/视觉中国
II
园林造景
银杏的栽培史可追溯至商代,
三国时已在长江流域批量栽植,
唐代扩及中原。
宋代后,银杏文化发展突破了地域限制,
甚至有了“汉柏唐槐宋银杏”之说。
银杏作为园林造景树种之一,
优美的形象,当然也出现在
诗文、壁画、石刻、砖雕等艺术之中。
▲2016年11月08日,北京秋日里的故宫,图源/视觉中国
西汉,
成都才子司马相如就写了《上林赋》:
在天子苑囿的奇景胜状中,
种植有名贵树木“桦枫枰栌”;
其中的“枰”,
被认为是有关银杏名称的最早文字记录。
东汉的许慎就在《说文解字》中解释说:
“枰即平仲也”,
“叶似鸭掌,绿荫蔽日”,
许慎关注到的是银杏的绿叶。
▲江苏泰兴的银杏林,满眼绿意,图源/视觉中国
在南京西善桥南朝墓室中出土了
“竹林七贤与荣启期”砖刻壁画,
创作于东晋中期或末期,
画面中有10棵树,其中5株类似银杏。
砖刻上,名士们在银杏树下席地而坐,
阮籍、嵇康的长啸尾音,
似乎还在银杏枝叶间回荡;
这与现代人在花树下野餐的趣味,
似乎也别无二致。
▲《竹林七贤与荣启期》砖印模画(北壁拓本),图源/网络
东晋名画家顾恺之的《洛神赋图》
早已散佚,现存主要是4件宋代摹本。
在这些摹本里,大小200余株的青绿银杏,
成为了曹植与洛神浪漫故事的山水背景。
值得玩味的是,
曹植并不曾在《洛神赋》里提及银杏。
▲《洛神赋图》(宋摹本)(局部), 图源/The Freer|Sackler
而已知最早在诗歌中表现银杏的,
是初唐诗人沈佺期的《夜宿七盘岭》一诗:
“芳春平仲绿,清夜子规啼”;
诗人所看重的,
是银杏绿叶的高洁姿态。
银杏在宋代也再次出现在皇家园林中:
前面提到宋神宗的园林里有4株大银杏树;
而神宗的孙子,向来喜欢奇花异石的宋徽宗,
也自然有臣下为他广搜花石,
在这位帝王的园中“种丹杏、鸭脚,曰杏岫”。
▲《祥龙石图》卷,北宋徽宗赵佶绘,绢本,设色。宋徽宗好奇花异石,在皇家园林里多有体现,图源/故宫博物院
魏晋南北朝时期,
随着道教、佛教兴盛,产生了寺庙园林,
而银杏树正是寺庙园林造景的树种之一。
在山东莒县浮来山,
始建于南北朝的定林寺内的古银杏,
树龄3300年,是我国最古老的银杏树;
▲2018年10月22日,西安市古观音禅寺里的僧人正在银杏树下祈祷,图源/视觉中国
而传说中,陕西长安县白塔寺内一株银杏,
因尉迟敬德(就是后来的门神尉迟恭)
曾来寺参拜时,把马拴在银杏上,
尔后被唐太祖李渊赐名“敬德拴马银杏”。
同样是传说,李渊的儿子、唐太宗李世民,
还在西安罗汉洞村的古观音禅寺里,
种植了一株银杏树。
▲传说中唐太宗李世民手植的银杏树,在陕西西安长安区罗汉洞村的古观音禅寺内,图源/视觉中国
私家园林中也有栽植银杏的。
梅尧臣就在后园里种了许多株银杏,
“高林似吴鸭,满树蹼铺铺”,
他看到高高的银杏树上,
叶子像吴地的鸭子,满树都挂满了鸭脚板,
画面十分可爱。
▲2018年11月11日,北京五塔寺,银杏黄叶下,飞过一只鸽子,图源/视觉中国
III
黄叶之美
虽然在文献与考古资料里,
我们已经看到不少银杏的痕迹;
但在今天吸引了无数目光的,银杏黄叶的美,
又是何时闯入了人们的视野的呢?
南宋诗人、著名吃货陆游,
不仅喜欢吃银杏(“不饤栗与梨,犹能烹鸭脚”),
还注意到了银杏的
黄叶和红色产生强烈的视觉对比:
“鸭脚叶黄乌桕丹,草烟小店风雨寒”。
▲现代的人们在银杏黄时拍照留念,往往喜欢穿红色衣裳,与银杏的黄色形成强烈对比,图源/视觉中国
▲2018年11月6日,北京深秋,故宫的红墙与银杏,图源/视觉中国
元代戏曲家詹时雨的作品里,
有“银杏叶凋零鸭脚黄”一句,
以银杏叶黄落时的景象,来渲染凄凉气氛。
▲湖北襄阳,航拍千年古刹广德寺,银杏落叶铺满整个寺院,图源/视觉中国
而在清代的文献与传说中,
银杏黄叶夺人心魄的壮丽,
似乎才真正开始吸引人们的注意。
北京潭柘寺内一株辽代种植的银杏树,
相传其“帝王树”的名号,是乾隆封的。
这倒也不意外,
乾隆《绚秋林》诗诗序就说:
“山中之树,嘉者有松、有桧、有柏……
最大者有银杏,有枫。
深秋霜老,丹黄朱翠,幻色炫采,朝旭初射,夕阳返照,绮缬不足拟其丽,巧匠设色不能穷其工”;
可见,乾隆皇帝已经把银杏当做是
与枫树同样重要的点缀秋色的树种。
▲2018年11月1日,北京,潭柘寺内千年银杏,秋天里满树金黄,图源/视觉中国
乾隆皇帝十分喜欢的臣子傅恒,
于乾隆三十四年五月写的《大树园记》中记,
其征缅期间,曾经驻扎在腾冲,
在一处废园中发现了十余棵大银杏树,
因此构建房屋,
并命名为“大树园”。
君臣二人不仅喜欢的女人是同一个,
连喜欢的树木也都一样呢(误……)
▲电视剧《延禧攻略》剧照
以银杏命名自己住所的不止傅恒大人一人,
清代的徐逢吉,
也因为自己房前古井边有一株银杏,
秋天堆积落叶如黄色的雪一样,
因此给自己的房子起名为“黄雪”。
可见,在清代人那里,
观赏银杏的黄叶,
就已经成为了一种时尚。
清光绪浙江《长兴县志》里,
就这样记录南朝陈武帝陈霸先手植的银杏树:
“望若缨幢,秋晚微霜染树,与红墙掩映夕阳间……宛若布底黄金也。”
▲2018年12月4日,南京,一场夜雨过后,惠济寺里的三株千年以上的银杏树叶落于地,图源/视觉中国
▲云南银杏村,图源/视觉中国
▲成都市民在银杏树下玩耍,图源/成都商报 王红强/视觉中国
青葱可爱的鸭脚,
见证了顾恺之笔下的衣冠风流,
听过了唐音宋调;
而在秦汉晋唐的生命都已成为了回忆的明清,
这些树叶似乎在一夜中染上了金黄。
在人们眼中的银杏形象,
也和现实中等待着秋日的银杏一样,
要在中国古典文明趋于圆熟的时代,
才展现她灿烂的辉煌。
▲2017年12月09日,成都华西坝的秋日盛景,图源/成都商报 王红强/视觉中国
见证了中国古典文明整个生命进程的银杏,
如何以她辉煌的身姿迎接新的时代,
如何成为
四川成都、江苏泰州、山东临沂、辽宁丹东
等城市的市树,
又如何在数码时代,
在我们的朋友圈中占领秋天,
那就是另一个故事了——
这个故事,属于你和我。
而银杏自己的故事,已经写了三亿年。
或许正是因为在这个地球上
存在了足够久远的时间,
银杏才在自己的叶片里藏进了
如此盛大的金黄。
▲成都市民赏银杏,图源/视觉中国
成都银杏观赏地不完全列表
01、青羊区祠堂街9号-人民公园
02、青羊区青华路37号-杜甫草堂
03、青羊区金沙遗址路2号-成都金沙遗址博物馆
04、青羊区一环路西二段175号-百花潭公园
05、青羊区一环路西二段9号-青羊宫
06、青羊区酱园公所街58号-文殊院
07、武侯区武侯祠大街231号-成都武侯祠博物馆
08、武侯区一环路南一段24号-四川大学望江校区
09、武侯区人民南路三段17号-四川大学华西校区
10、武侯区锦绣街锦绣巷
11、锦江区书院街街道北顺城街39号-春熙路大慈寺
12、高新区西源大道2006号-电子科技大学清水河校区
13、金牛区永陵路10号-永陵博物馆
14、成华区建设北路二段4号-电子科技大学沙河校区
15、郫都区犀安路999号-西南交通大学犀浦校区
16、都江堰市金羊村
17、都江堰市灵岩寺
18、都江堰市青城山
19、彭州市葛仙山景区
20、大邑县白岩寺
21、蒲江县白云乡
22、崇州市罨画池
23、金堂县云顶山
……
— THE END —
编辑:慕树 设计:陈霜奕
图片来源:视觉中国,本文作者,网络
※参考文献:
1.曹福亮主编,《中国银杏志》,中国林业出版社,2007年11月;
2.陈凤洁,《银杏文化传承发展研究》,中国林业科学研究院硕士学位论文;
2.江海燕,《银杏文化及其旅游开发研究》,南京农业大学硕士学位论文。
免责申明:
部分图片源自网络,如涉及版权问题,请留言联系我们,领取稿费或删除