艺点小事儿 | 来看神仙打架:托尔斯泰为何要diss贝多芬?
20世纪初,当“弘一法师”李叔同第一次向中国人介绍贝多芬的时候,把“乐圣”这个崇高的称号献给了他,从此“乐圣”贝多芬的名号就在华人世界扎了根。
就是这本李叔同创办的《音乐小杂志》
让当时的中国人第一次听说“乐圣”贝多芬
而另一边厢在同一时代的俄罗斯,著名作家列夫·托尔斯泰却对贝多芬疯狂diss,甚至跟写《天鹅湖》的那位柴可夫斯基第一次见面的时候,就直言贝多芬“绝无才能”,吓得“老柴”从此再没跟他见过面。
托尔斯泰不懂音乐吗?
刚好相反,大文豪托翁可以说是非常懂音乐的作家了。他不仅系统地学习过音乐理论,还经常与音乐家来往,高尔基说:“托尔斯泰是一个不平常的、像乐队般的人,他能够顷刻之间演奏数种乐器。”他甚至还发表过一篇论文,名叫《音乐的基本原理及其学习法则》。
到底为何讨厌贝多芬?
世上恐怕除了托翁,没人做得到用如此有分量的文字来怼贝多芬。他写过一部叫《克莱采奏鸣曲》的中篇小说。《克莱采奏鸣曲》是贝多芬《第九号小提琴奏鸣曲》的别称。托翁一向表示自己瞧不上贝多芬的音乐,而在听过这奏鸣曲之后,更加意难平,于是决心以此为题,写下这部充满了绝望和悲观的小说。
故事主人公是一位贵族,他娶了一位擅长弹钢琴的平民女孩为妻,某天,一位风度翩翩的小提琴家闯进了他们貌合神离的生活。妻子与小提琴家在家庭聚会中合奏了贝多芬的《克莱采奏鸣曲》,然而他们的合作太过于默契,引起了丈夫的嫉妒和猜疑,最后在盛怒之下,主人公用匕首杀死了妻子。
作者在书中通过主人公的内心独白,是这么评价这部作品的:
……太可怕了,这支奏鸣曲让我恐惧,尤其是第一间的急板那部分。……大家传言说音乐会净化人的心灵,使人变得可敬——全是一派胡言!……对我来说,这种感觉引起的后果是可怕的,它并没有使我高尚起来,相反却激起我体内深藏的某些东西,置我于兴奋的野兽的感觉中……只有在盛大的,有重要意义的场合才能演奏《克莱采奏鸣曲》这种严肃的曲子,并且还要有重大活动与之相应合,而且在听完这支乐曲后,你就要去做它激励你去做的事情。否则的话,在其他时间和场合,这种乐曲激起的只是一种可怕的有破坏作用的感情及无处发泄的精神张力。
画家René Xavier根据托尔斯泰的小说《克莱采奏鸣曲》
而创作的油画
贝多芬的音乐有何特别?
那么这个世界上小提琴与钢琴合奏的曲子多如牛毛,托翁为何单单针对贝多芬呢?
在贝多芬之前,但凡是钢琴和小提琴合奏的曲子,要么是以钢琴为主,小提琴在高音部分装饰一下,要么是以小提琴为主,钢琴作为伴奏。直到贝多芬的奏鸣曲出现,钢琴和小提琴并驾齐驱,平等对话,谁也抢不了谁的风头,谁也不是谁的附庸,要把他的奏鸣曲演好,必须是真正的水乳交融。
我们来看看著名翻译家、钢琴大师傅聪的父亲傅雷如何评价《克莱采奏鸣曲》:
“全曲的第一与第三乐章,可以说是钢琴与提琴的肉搏。……这是一场决斗,两种乐器的决斗,两种思想的决斗。”
这么说来,也难怪小说里的丈夫看到妻子和小提琴家这么默契地演奏,心生嫉妒了。在他看来,贝多芬的音乐传递出的强烈感情,有足以摧毁人伦道德的能量。
晚年的托翁有清教徒心态,他不但恐惧欲望,甚至排斥人的正常情感需求,在作品里揭露人性的丑陋和阴暗面;而贝多芬的音乐恰是体现了人与人之间的情感共鸣,赞颂人性的光辉。两位站在极高处的“神仙”,分别从不同的角度去审视人世,两种思想的碰撞堪比“火星撞地球”。
这本小说还被拍成过电影,有兴趣可以看看
还是来说句公道话吧。
托翁是源于自身的道德观使然,才对贝多芬抱有这样的“仇恨”,但他对贝多芬的评价,也恰恰证明了他其实是真正理解了贝多芬的音乐。而贝多芬也并未因托翁的厌恶而被湮没无闻。
分别为贝多芬和托尔斯泰都写过传记的罗曼·罗兰如此评价:“实际是,虽然他对于贝多芬是那么不公平,托尔斯泰比今日大半崇拜贝多芬的人更深切地感到贝多芬的音乐。至少他对于这个‘老聋子’的作品中充斥着的狂乱热情、犷野粗暴能心领神会,反而当今多数的演奏家与乐队对此茫然不解。贝多芬如果还在世,或许会对他的恨意比别人的爱戴更为满意呢。”
艺术大师之间的“相杀相爱”是不是很有趣呢?
想在现场听到贝多芬的小提琴奏鸣曲看两种乐器如何“决斗”?
2020境山古典音乐季隆重呈现贝多芬小提琴奏鸣曲全集!
扫描下方二维码查看2020境山古典音乐季手册
“艺点小事儿”专栏,下周二与你再见!