文艺批评 | 海淀生 闵行客：《反讽者说——当代文学的边缘作家与反讽传统》代序

点击上方文艺批评关注我们

编者按

上海书展期间，上海文艺出版社推出复旦大学青年批评家金理主编的“微光-青年批评家集丛”第一辑。其中黄平《反讽者说——当代文学的边缘作家与反讽传统》一书讨论当代文学一条隐秘的文学传统：反讽传统。

反讽在该书中不仅被视为一种特殊的修辞手段，而且被视为社会转型过程中边缘群体的美学表征，作者认为反讽美学是“局外人”的美学。在这个意义上，该书选取20世纪80年代的王朔、90年代的王小波、新世纪十年的韩寒为主要分析对象，讨论这三位在主流的当代文学史中处于边缘地位的作家，其写作如何表现出青年一代的参与性危机。同时，作为参照，该书以代表性作品《花腔》与《大话西游》为例分析了反讽在纯文学与大众文化中的体现。黄平近年来在当代批评领域一直着力于“反讽”研究，他所提出的“反讽传统”一说是否成立值得讨论，在此我们推送该书体例较为特别的序言，这篇序言比较充分、中肯地介绍了该书的主要内容与思路。

   感谢作者黄平授权文艺批评发表！

大时代呼唤真的批评家

反讽者说

——当代文学的边缘作家与反讽传统

代序

黄平

海淀生：你和黄平同住在闵行区，你们比较熟悉，已经读到黄平那本新书《反讽者说——当代文学的边缘作家与反讽传统》了吧？

闵行客：已经读过了，之前黄平陆陆续续在期刊上发表出来的时候就读过。

海淀生：大家是同行，我直言无讳，这本书选择的作家有点混乱，你看路遥是茅盾文学奖得主，王朔是痞子作家，王小波是“文坛外高手”，韩寒更是简直不能称为作家。这些作家杂烩在一起来分章讨论……

闵行客：我打断你一下，你没看后记，作者后记里有交待。

海淀生：哦，我看看后记（翻到后记），他的意思是说这些作家都是“改革”以来的当代文学史难以处理与消化的作家，同时又是深受青年读者喜爱的作家。

闵行客：对，黄平提出了一个说法叫“反讽传统”，他认为从路遥到韩寒构成了一条当代文学隐秘的传统。

海淀生：这胡扯吧，路遥是反讽型作家？路遥是再现实主义不过的作家，这是定论。

闵行客：当然，路遥是现实主义作家，他的小说毫无反讽可言。

海淀生：那黄平怎么从路遥开始讲？

闵行客：黄平对于“反讽”的理解与定义和以往不同，在他这本书里反讽不仅仅是一种修辞技巧或文本的结构要素，他讨论形式层面的“反讽”始终和思想层面的“虚无”相联系。

海淀生：和“虚无”相联系？

闵行客：不错，黄平认为对于当代中国而言“虚无”的思想起源于70年代，“反讽”构成对应“虚无”的美学形式。

海淀生：你的意思是，黄平认为“虚无”这种思想形式生产出“反讽”这种美学形式？

闵行客：差不多是这个意思。所以黄平从路遥《人生》中的高加林讲起，他将高加林视为“新时期文学”所型构的“新人”，他认为高加林思想底色是虚无的，这种虚无合乎逻辑地生产出个人主义，比如文章中他引述尼采和海德格尔的观点对此展开分析，我这里就不多说了。

路遥《人生》

海淀生：嗯，这方面我倒是听黄平给我讲过，这和他这两年写的另外一本书《新时期文学的起源》有关，他这本书就结束在本书开头这一章。

闵行客：我们聊的这本书可以视为《新时期文学的起源》的“接着讲”，但不再以文学史研究的方式，而是以文学批评的方式，分析几个典型作家。所以黄平从高加林开始，分析了80年代王朔的《顽主》、90年代王小波的《革命时期的爱情》、新世纪韩寒的作品，同时对读了郭敬明的作品以更好的理解韩寒。

海淀生：“虚无”这种思想有如此延长的影响么？我看韩寒这种小青年就不虚无，又拍电影又开餐厅，小日子有滋有味。

闵行客：没有形而上层面的理想，以“自我”为核心地陷在日常生活里，这是“虚无”的世俗形式。为什么韩寒也包括王朔、王小波在不同的时代赢得广泛的青年读者，正在于这些青年读者在他们的作品中找到了自己精神状况的对应。

海淀生：读他们小说的那些青年能懂海德格尔、克尔凯郭尔？他们恐怕都不用“虚无”这个词。

左：海德格尔    右：克尔凯郭尔

闵行客：他们当然不懂克尔凯郭尔之类思想家，也不用“虚无”这个词，他们大概会用“无聊”，对于“反讽”他们大概会说“搞笑”。

海淀生：这些话倒是常见。

闵行客：黄平对于青年读者精神状况的把握，不是吊书袋地从一个思想家到另一个思想家，而是在社会结构层面予以分析，这涉及到他另一个概念“参与性危机”。

海淀生：怎么说？

闵行客：黄平大概想说青年群体找不到有效的方式参与到自身的社会生活里，这种局外人的状态派生出一种虚无感。我给你念一段王朔的话，黄平在书里引用过的，“你就是努力出血来，历史依然毫无所动地按照它本身的内在规律缓缓移动，既然浪遏飞舟不免徒劳，弗如开始就随波逐流。”

海淀生：王朔这段话很传神。不过，我感觉黄平讲的这个“参与”有些问题，你看黄平本人就是这样一个群体的代表：高考优等生，名校博士，从欠发达地区来到北上广工作，在国内最好的中文系之一工作，现在是小有名气的青年批评家。这不是很理想地参与到所在的社会中么？

王朔

闵行客：你说得我也部分同意，黄平对于“科层制”的批评有些苛刻，要承认“科层制”为黄平这样的青年打开了上升的通道。但一部分青年还是被排斥在外的，仅仅就黄平这样的比较有运气的而言，也只能“适应”而不能有效地参与乃至于决定自身的生活。

海淀生：也就是在一个结构性层面上，尽管也可以获得世俗意义上的“成功”，但依然是“局外人”。

闵行客：对，所以“虚无感”不能以单纯的物质与生活条件来衡量，黄平这种算是中产阶级预备役的不说了，你看很多富人乃至官员都很虚无。

海淀生：是这样，我在北京见得比较多，朝阳区据说“仁波切”都不够用了（笑）。

闵行客：所以黄平用“局外人视角”来分析王小波的作品，他认为这种社会结构性的位置会生产出一种特殊的叙述视点。

海淀生：我读过他写王小波的这篇，他用“局外人视角”分析《革命时期的爱情》中第一人称与第三人称的混合叙述，也即主人公为什么用第三人称讲述自己。那篇论文写得不错，我觉得是这本书里最好的一章。

闵行客：我也同意，黄平对王小波的作品最有感觉，但他对心爱的作家过于谨慎，好像这些年就写过这一篇。我听他讲过一些关于王小波作品的写作计划，但迟迟不敢动笔。

海淀生：他对王小波的分析值得讨论，他认为王小波作品的吸引力在于“疗愈”读者，这些读者的精神处境和王小波相似。

闵行客：直白点说把自己从不堪的事件中摘出去，好像发生过的与我无关。

海淀生：是，他引述克尔凯郭尔《论反讽概念》里的分析也是这个意思。他对王小波的分析受到克尔凯郭尔很大影响。我感觉黄平读理论书的脉络，围绕存在主义在展开，你看他这本书引述的这几位：克尔凯郭尔、海德格尔、尼采。罗蒂讨论偶然与反讽也有这个味道，特里林讲“诚实”与“真实”，其实也暗合存在主义的主题。

特里林

闵行客：是啊，现在学界都快忘记了，存在主义是新时期文学起源时的思想底色之一，只是这些年暗暗运行，隐而不显。

海淀生：是，黄平对于理论的阅读与运用，和八十年代的青年很像，不那么学院派，而是从自身的问题出发找理论。

闵行客：但八十年代的问题黄平也有，我对黄平当面讲过，有时候感觉他对于理论生吞活剥，消化的不够。

海淀生：黄平的路数，好像站在学院派研究与当代文学批评的中间。

闵行客：往好了说是兼容并蓄吧。黄平的批评，问题导向非常明确，很多朋友说过黄平的文章非常接地气，这对于学者不知道是好话还是调侃。

海淀生：我有类似的阅读感觉，尤其读他写韩寒、郭敬明的部分。

闵行客：这批文章是黄平最早写的，2011年就发表出来了，黄平想打破“小时代”……

左：郭敬明   右：韩寒

海淀生：（笑）很主旋律啊，黄平算是活学活用文艺座谈会讲话精神。

闵行客：还真可以这么讲，黄平谈韩寒、郭敬明的文章，在2011年发表的时候就用的“中国梦”这个说法。主旋律不一定要高大上，你看黄平在后记里也讲“历史使命感”。

海淀生：我觉得他有点矫情，舞台感太强了……

闵行客：学者固然都有切身的现实利益，同时出书也有稻粱谋的一面，不过全书有一种真诚的焦虑，你读完感觉到没有，作者自己被很强烈的意义的匮乏所困扰。

海淀生：意义的匮乏是普遍的问题啊。

闵行客：所以直面虚无并挑战虚无，这勇气还是让人佩服的。总说“80后批评家”，其实黄平这一代不年轻了，他是81年的，快四十岁了吧。我前几天在闵行校区看到他，头发都白了。

海淀生：唉认认真真做学问是不容易，不过黄平逢人便讲你看我写书写得头发都白了……

闵行客：（笑）其实可能是遗传，这倒是蛮反讽的。

海淀生：说是打破“小时代”，我看这书里黄平对韩寒也不满意。

闵行客：也是批评的很严厉，觉得韩寒的思想定型在自由主义，没有历史性地理解价值的生成。

海淀生：这个看法并无洞见，但他对于韩寒作品的结构特征分析的蛮精彩。

闵行客：黄平还是更擅长文本分析，他的细读往往很妙。但他有时候刻意扬短避长，谈理论，不谈文本。

海淀生：这本书后面两章什么意思？我以为他从路遥开始，到韩寒那里就结束了。

闵行客：他列了“反讽”在“纯文学”中的一章，在大众文化中的一章，参差对照。

海淀生：“纯文学”领域里的反讽值得写一本书，莫言、刘震云等人的小说都很明显，黄平还是谨慎，没有展开来处理主流，只选择了《花腔》来写。

闵行客：《花腔》有代表性，李洱受加缪的影响非常大，反讽的存在主义底色很明显。此外《花腔》还有一点特别关键的，《花腔》里有正面人物。或者说，《花腔》蕴含着超越反讽的可能。

海淀生：我理解你的意思，我读《花腔》也有这个感觉，《花腔》在表面热热闹闹的解构下很痛苦，好像有什么力量要从文本中挣脱出来，但最终只是一个影子般的幽灵，这个幽灵在文本中平静地看着我们。

闵行客：你这个感觉说得好。

海淀生：黄平最后一章细读《大话西游》的文章很有名。

闵行客：嗯，微信上的红文。

海淀生：《大话西游》就像一代青年的初恋。

闵行客：黄平结尾还引用了今何在《悟空传》那句话来讲一代人的历史出场：“我要这天，再遮不住我眼；要这地，再埋不了我心；要这众生，都明白我意；要那诸佛，都烟消云散！”

“我要这天，再遮不住我眼；要这地，再埋不了我心；要这众生，都明白我意；要那诸佛，都烟消云散！”

海淀生：这话好霸气，“反讽”和“个人”的关系始终缠来绕去。

闵行客：是啊，通读全书，这一系列都是彼此耦合在一起的：虚无、个人、反讽、自由。

海淀生：但穿越虚无，需要有共同体的视野，如果世界上只有“个人”，无所谓意义，意义总在人与人之间。

闵行客：这是关键所在，黄平有的文章也以“个体”与“共同体”为题，但我觉得以他目前的学术能力，处理不了共同体的问题。

海淀生：嗯，他至多在试图穿越“虚无”，但这一步还远远走不出去。这非常难，穿越虚无一定是和特定的共同体的视野联系在一起的。

闵行客：所以读这本书，黄平这些点都抓得很好，拆开作为一篇篇文学批评来看，都算不错。但作为一本专著，这本书还是单薄。理论层面单薄，黄平就是站在几本大师的理论著作上来谈虚无；历史层面也单薄，基本上没有历史化的分析，只是从形式到历史，要是在社会史的视野下展开就厚实了。

海淀生：我同意你的看法，黄平想把他这几年的想法整合成一本书来谈，但终究不如重头写一本新书的好。

海淀生：黄平这本书的价值在于，他把这个问题打开了，从这本书之后，当代文学的边缘作家与反讽传统成为绕不开的问题。

闵行客：这是再一次重写文学史。而且这次重写试图弥合青年读者和文学传统的分裂，也即把读者召唤回来，重新给予文学以力量。

海淀生：虚无的力量，或者说穿越虚无的力量。

闵行客：可能不仅于此，在更开阔的视野上，这也是黄平背后的这个青年群体在文化上的自我赋权。他们将指认自己的经典，并且以此重构当代文化的地图。

海淀生：有意思，我怎么突然想起毛主席爱引用的一句诗：“时来天地皆同力，运去英雄不自由”。

闵行客：所以说有抱负的“80后”批评家或学者，不能靠“80后”的头衔吃青春饭，而是要把“80后”从一个代际概念转化为一个有历史内涵的概念。

海淀生：好啊，听你这么一说，我从你这里讨一本。我明天回京路上读。说老实话我现在几乎不读同行写的东西。

闵行客：黄平写东西还是比较认真的。下次再来闵行我叫他出来，大家一起聊聊。

海淀生：好，再聊。

附：《反讽者说——当代文学的边缘作家与反讽传统》目录

第一章 起源时刻的虚无者

第一节 七十年代深处的“波动”

第二节“潘晓讨论”：从“虚无”到“自我”

第三节 “高加林难题”：经济人的边界

第二章 王朔：参与的危机

第一节 反讽与共同体

第二节 没有笑声的文学史

附 王朔年谱简编

第三章 王小波：局外人

第一节 局外人视角

第二节 超越“自由主义/文化研究”的二元框架

第三节 脱历史的局外人

第四节 作为创伤与疗愈的后现代

第五节：叙述能否治愈精神创伤？

附 王小波年谱简编

第四章 韩寒：小时代的笑

第一节 “新概念作文大赛”与“80后”作家的出场

第二节 “小时代”的“孩子”

第三节 游弋在“他的国”

第四节 韩寒与郭敬明的电影

第五节“80后写作”的可能性

附 韩寒年谱简编

第五章 花腔的终结

第一节 历史之外，还是历史之内？

第二节 “花腔”中的“多余的话”

第三节 虚无，与穿透虚无

第四节 作为反抗者的加缪

第六章 一代人的《大话西游》

第一节 反叛的孙悟空

第二节 犬儒而逍遥的孙悟空

第三节 爱与命运撕裂的孙悟空

第四节 承担了荒诞的孙悟空

第五节 一代人的历史出场

结语 反讽者说：“80后，怎么办？”

附录 重译艾布拉姆斯《文学术语词典》“反讽”词条

作者后记

明日推送

梁展：政治地理学、人种学与大同世界的构想——围绕康有为《大同书》的文明论知识谱系

也许你还想看

文艺批评

扫描二维码，关注我们

大时代呼唤真的批评家

iPhone用户

由此赞赏

本期编辑 ： 龚务员