建筑词条 | 纽约SoHo告诉我们，城市真的不是一天建立起来的
__________
中国在过去20年的造城速度，堪称全世界的楷模。
英国BBC曾经报道过中国的四座“鬼城”：京津新城，三亚别墅区，鄂尔多斯新城康巴什和威海乳山银滩。 后来，这个列表一度扩大到40个。这些城市虽遍布建筑，但空置率极高、一到夜晚就漆黑一片、让人不寒而栗。
一个城市，建筑当然必不可少。但在建筑之外，人口、产业、文化要素才是保证城市活力的决定因子。而这些要素，可不是领导大笔一挥，带领着一批开发商哼哧哼哧干个两年就能实现的了。
今天我们找来一个小例子，看看一个富有生命力的城市是如何建立起来的。
和罗马一样，SOHO也不是一天建成的
SOHO（苏荷区）位于纽约曼哈顿岛的南端。它的尺度并不大，总面积只有0.3平方公里，却以复杂的建筑风貌、丰富的产业配置和高密度但积极的城市生活空间而著称。现在的SOHO，以办公、居住、商业为核心功能，是纽约人也是世界各地的旅行者最喜爱的休闲购物区之一。
但大家可能不知道，SOHO这个名字在1968年才第一次被提出，也是在最近的二三十年间才完成如今的产业配置。更夸张的是，其间一度还险些被完全拆毁。。。
我们来梳理一下历史的脉络吧。
第一批住在SOHO区的是被解放的黑人奴隶。那时的SOHO区是一大片荒地，这些由荷兰西印度公司（没错，就是清朝到中国并和郑成功大干了一架的荷兰东印度公司的姐妹版）从非洲贩卖而来的奴隶，被解放后就在这里耕种农田。
这样男耕女织的田园生活从1644年一直持续到19世纪初，当地的水系逐渐淹没了农田，导致土地不再适合耕种。经过抽水整顿，第一条街道开始兴建，人们慢慢汇聚过来，修建房屋，终于有了一个像样的聚落。
第一批建筑中的一栋至今仍在（BenjaminLord House，1822年）
图中最左侧的三层小楼
到了18世纪末，19世纪初，纽约规划史上最重要的一件事发生了：延伸至整个曼哈顿岛的方格网规划格局开始建立。库哈斯在他的《疯狂的纽约》中写道：
“（方格网体系）是西方文明史上最具勇气的一次预言。它所划分的岛屿，尚无人居住；它容纳的人口，都是推测；它所定义的建筑，毫无踪影；它所描绘的活动，根本不存在。它无视了现有的地形和建筑，宣告着理想的建造凌驾于现实之上。”
1807年第一版纽约方格网规划图
于是，一套均质的、无差别对待的城市网格，就这样被施加在曼哈顿岛上。在二维平面约束的同时却在三维方向上允许极大的自由度，纽约的大开发时期开始了。尤其在时为美国首富的约翰.阿斯特（John Astor）在这里建立一栋无与伦比的豪宅之后，越来越多的富人开始搬到这里。
有钱人嘛，大家懂的，有了钱就是要买房买车买房车，除了正常过日子之外各种消费是必不可少的。于是SOHO区内各种娱乐和商业场所出现了。珠宝店、剧场、裁缝店、百货等应有尽有。灯红酒绿之地，怎么能少得了牛郎织女呢。。。于是，到了1850年前后SOHO区成为了后殖民地时期纽约最著名的——红灯区。
1870年繁华的SOHO区
时间长了这些富豪们不干了（多半是女主人不干了，老公总不着家是咋回事），这儿闹腾的有点过分了，不太适合居住，于是开始逐渐撤出SOHO区。空出的住宅让位于更多的商业、娱乐，到1860年左右，SOHO成为一片全面商业的海洋。
然而，正所谓成也萧何败也萧何。SOHO的兴盛得利于方格网系统带来的便利交通和建设狂潮，然而当北部区域对于商业的需求更加旺盛，本地又失去了大部分的住户（消费群体）的时候，被利益驱动的商户们集体北迁。SOHO重新沉寂下来。灯红酒绿不再，往日繁华的大街行人稀疏，精致的幕墙背后已是人去楼空。此时，工业厂房开始占据这篇区域。从1900年起，SOHO开始了长达60年被人遗忘的时光。
“SOHO被公认为‘山谷’，只有一片低矮的工业建筑，没人愿意来此探访，甚至不愿看到它。这里就如同一把破碎断齿的梳子，被夹在华尔街的高楼大厦和中城的繁华街道之间。”当时的一篇报道这样写道。
1928年的SOHO区
1950年代，随着城市中心区的持续发展以及工业的兴盛，原有基础设施已经不能满足需求。城市需要更宽敞便捷的交通，而地产商也看上了SOHO这片待开发的破旧工业区。于是政客与地产商一拍即合，开始策划对整个SOHO区的拆除，计划兴建一条高速公路穿越这里，链接南北两处繁华的街区。
此时，一位响彻现代建筑史的人物出现了。
在她的积极活动之下，才保存了SOHO这片历史区域。
她就是《美国大城市的死与生》的作者，简·雅各布（Jane Jacobs）。
彼时，作为著名的建筑理论家和活动家，简刚刚成功与纽约市民一起成功保护了与SOHO一街之隔的格林威治村，在市民中享有极高的影响力。她极力反对完全拆除SOHO区并新建高速路的计划。
而在同一时间，另一股力量悄悄潜入SOHO，一群艺术家因为付不起邻区高昂房租而不得不入住SOHO的工业区。他们的存在成为简的有力帮助。1968年的一次针对高速路建设的听证会上，简带领着听众冲上讲台，放火烧掉了听证会记录，并宣布这次听证会并不存在。这次“壮举”让她锒铛入狱，却也激发了市民和艺术家们保护城市遗产的决心，抵制运动和双方的争执辩论愈演愈烈，并延续了整个1960年代。
无奈之下，政府逐渐让步，并最终宣布撤销整个拆迁计划。
简·雅各布的胜利是巨大的。在这十年间，SOHO对整个城市的价值被重新定义。三件重要的事发生了。
1. SOHO名称出现。这个怪异的名字其实来自于地点的缩写，即South of Houston（休士顿街南侧区域）。一个区域被赋予昵称或外号并为人所知，本身就说明了这篇区域有自己的特殊性。后来SOHO这个名字到底是什么意思，反而没有那么多人在乎了。它是一个符号，就如同纽约被称为“大苹果（Big Apple）”一样。
2. 纽约政府调整了SOHO区的功能规划，允许艺术家合法居住在这里，而此前居住功能在这里是被严格禁止的。结果导致一大群不明来历的人都声称自己是艺术家，并被赋予了合法居住的资格。
3. 纽约政府将SOHO区域定义为历史保护街区，不允许随意拆改，变更现有建筑的外立面和街道形态。对比10年前完全拆除并兴建高速公路的计划，这样180度的态度转变简直不可想象。
于是，得到政府政策保护的SOHO区，逐渐成为了艺术的代名词。越来越多的艺术家、画廊进入SOHO。
结果游人和住户的涌入导致整个区域的租金飙升，反而让原来那些穷苦艺术家被迫另寻他处。此时，商业趁势重返SOHO，再次占据了这里的核心地段。
这就是今天的SOHO了。
需要指出的是，虽然商业再次成为这里的主导力量，但此时的SOHO却已不是19世纪的纯商业街区了。艺术品位成为SOHO区的特色，所有的商业门店都需要比其他街区更加讲究品位、格调以及商品的原创性；同时，公寓和艺术家工作室仍有保留，而空出的大量二层以上沿街空间则成为文化/创意等公司的理想办公场所。
“SOHO”这个名称成为极具吸引力的品牌，慕名而来的游人保证了街区的活力、经济来源和显赫的名声，而居住、办公、商业的复合功能组成保证了区块内每个时段的活力。
从SoHo身上，中国的城市化能学到什么？
罗罗嗦嗦这么多，总算把SOHO的历史来由讲完了。从这段历史中，我们可以看到几点：
1. 一座城市的活力来源，是多样化的功能配置。中国近些年的“鬼城”现象，其中一个很重要的原因在于在极大的区域范围内功能单一化。要么是连片的居住区，要么是政务区或商务区。产业和居住在一天中相关的时段几乎是完全按相反的，只有两者混合，才能保证稳定的人口数量，以及城市全天的活力。
2. 适当的密度是优点。柯布西耶的“光辉城市”理念，源于对城市中拥堵的道路系统和机动车需求之间矛盾的反思，希望通过低密度的规划、高效的交通来满足人对于舒适生活环境的要求。然而这样的理念却有悖于活力城市中人与人交往的需求，而低密度环境使得机动车成为必不可少交通形式。反之，SoHo区的建筑密度极高，大大增加了人的接触机会；同时由于人们生活所需的各种功能之间距离短，步行可达，反而降低了对于机动车的需求。从生态城市的角度来说，适当的密度能够大大减少不必要的能源消耗。
3. 城市的发展，当然离不开自上而下的宏观调控。但与此同时，也不能忽略自下而上的选择。商家追求的是人口数量和购物需求；居民追求的是便利的生活设施。如果需求不能满足，那么做了再好的房子也留不住人。
4. 地产商是趋利而行的，但规划决策者不可以。SoHo的案例证明了，城市的活力与大拆大建没有必然关系，合理的保护反而能够刺激经济以另一种方式繁荣起来。我想，这是我们的决策者最应该考虑的一点。
按你胃（Anyway）。。。一座充满活力的城市不是一天建立起来的！
听说中国要在未来的五年内建1000座“特色小镇”哦！对此你有什么看法？
欢迎留言！
以上。
版权声明
版权归作者所有，
如需转载请联系ArchiDogs获取授权。
-THE END -
推荐阅读