张祖庆 | 跑片与跑偏

 1

乡村露天电影，是上个世纪七八十年代农村特有景观。

在晒谷坪一侧挖两个深坑，立两根一丈多高的结实毛竹，挂一块雪白影幕，电影开场了！

端着小板凳、长条凳、四方凳，四面八方的观众，纷纷走向“影院”，在晒谷坪上看起了电影。

卖炒豆的、泡“油股”的、卖甘蔗的，各路小贩，纷纷赶来。馋嘴小孩儿，围着他们转。

电影开场。人越聚越多，“战斗”越来越激烈——那时播放的片子，大部分是黑白战斗片。印象最深的，总有一个连长排长或旅长，战斗中不幸中弹。首长总是仰躺着，士兵总是围着首长，与之深情告别。首长语重心长地鼓励士兵们，战争的胜利，一定属于我们。

说完，首长闭上眼睛。

“滴滴——哒——滴哒——”漫山遍野响起嘹亮的冲锋号，一场必胜之战，拉开帷幕。

电影高潮，即将到来。现场观众，热血沸腾。

忽然，屏幕黑了，电影停止放映。几分钟后，观众忍不住了，纷纷骂娘。

放映员出来了，举着高音喇叭喊——

“各位贫下中农同志们，跑片员还在路上，下一节电影要等五分钟才能播放，请大家耐心等待。”

“影院”安静下来，大家焦急而耐心地等待。

五分钟左右，电影继续上演，影院恢复安静。倘若五分钟后，电影还未开演，观众们又骂开了。放映员只好出来再一次解释。

再等，再解释。

解释了三遍，电影还未播映。放映员只好宣布：由于跑片员自行车出了故障，今晚无法继续播映，我们将在明晚继续上演，欢迎大家明晚再来。

观众们骂骂咧咧地陆续散去。第二天，电影继续。

2

放映员一再提到的“跑片员”，其实是那个时候的一种独特的“职业”。因为电影胶片印制得少，热映的电影，经常是把胶片分成几卷，在各村轮流播放。

A村晚上7点开始，先播第一卷胶片，再把胶片传递到B村，B村从晚上8点开始。就这样，一卷一卷地接力。有时候，一部热映电影，同时在三个村循环播映。

传送电影胶片的人，叫“跑片员”。骑着自行车，夜间奔走于乡村小路，把一卷又一卷热映影片，传给放映员，送到观众眼前。

可想而知，这份活儿，有多累。限时送达，不得差池。乡村小路，本就难走，若遇月黑风高，更是苦差一桩。其实，偶尔迟到，也情有可原。但在观众看来，迟到一分钟，就是事故。

而今想来，很多顺畅播出的电影，都凝聚着跑片员的默默努力。

3

大概是从电视普及开始的吧，乡村电影逐渐淡出了人们的视野。但“跑片”这个词语，传承了下来，只不过，它被赋予另一种特别的意思。

上世纪90年代末期，经济条件渐渐地好起来。人们渐渐过上了小康生活，饭店生意日隆。

老家温岭，请客之风颇盛。结婚、生子、满月、生日、谢师、定亲、上梁、践行、接风……都要办桌酒席，图个喜庆。

一般而言，住在城镇的，不太喜欢在家开席。选个饭店，订个包厢，趁机约几个朋友，人多，图个喜气。

于是，有些交情颇广的朋友，同一个晚上，常常接到好几个邀请。有些，直接拒绝；有些，碍于情面，不好拒绝，于是，选择’“跑片”——上半场在这个饭局，下半场，跑至另一个饭局。

当然，选择“跑片”者，一般不会是酒席的主角——埋单者和主客，是不会“跑片”的。这是基本的约定俗成。还有一种情况，即便是“打酱油”，但也不宜跑片——和单位一把手领导一起吃饭，大抵是不好“跑片”的，否则，会显得太高调、太张扬。堂堂一把手稳如泰山，你一介下属，跑啥跑?！

当然，既不想得罪领导，又不得不去“跑片”，便只好撒个善意的谎，言之凿凿地说，老家哪个亲戚刚到，去接待一下。实际呢？跑下一场去了。

哈哈，跑片，是个技术活儿。

4

小沈阳与老毕合作小品《不差钱》后，“跑偏”这个词语流行起来了。

什么是“跑偏”呢，想起《女起解》中的一段——

狱官问崇公道，要把苏三解往什么地方，崇公道说，太原省城，狱官说，喔，太原省城啊，那儿出好箩儿，崇公道说，敢情。狱官说，给你两个钱，给我带个箩儿，崇公道说，就这两个钱还想买骡儿？尾巴也买不回来呀。狱官说，什么箩儿啊？崇公道说，您说什么骡儿？狱官说，我说的是马尾箩儿。崇公道说，要马尾箩儿干什么用啊？狱官说，筛松香。崇公道说，有什么使项？狱官说，粘取灯。崇公道说，嗳，粘取灯不用松香。狱官说，用什么？崇公道说，黄蜡。狱官说，蜡黄！崇公道说，冰糖。狱官说，绵羊。……

这就是“跑偏”。从奶奶家一直偏到姥姥家的“跑偏”，箩儿和骡儿，一样是家什，一样是牲畜，完全整两岔了。

5

从“跑片”到“跑偏”，这文章，是不是写“跑偏”了？

是，也不是！

跑片者，忙碌也。因为忙碌，所以跑片。但有时候，跑着跑着，迷路了，偏离了正道，便成了“跑偏”。

想起了当下热热闹闹的教育改革。

因上级部门有要求，啥都要改革，啥都要检查。于是，应付不过来了，学校便采取“跑片”的思路来应对。

这一阵子，重点应付某某重要检查，台账做了一盒又一盒。检查一结束，马上换一个标签，装入另一个检查的盒子中。

这，就是典型的“跑片”思维。表面上看，这是一种应对的智慧。而事实上，这是一种变相浪费：时间浪费，人力浪费。

这种“跑片”思维，常常是为了赢得某个牌子而不得已为之。更有甚者，为了督导评估验收合格，不得不造各种各样的假——老师造假不算，还逼着学生，昧着良心说假话。

这样的“跑片”，跑着跑着，就“跑偏”了。偏离了教书育人的初衷，偏离了教育的基本规律。奖牌是获得了，但教育却不见了。

不仅仅应对各种检查。其实，常常“跑偏”的，还有各种名目的课程改革。为了推进本校的特色课程改革，学校领导使出浑身解数，把拓展性课程设计得“精彩纷呈”。老师、家长、学生，停止上课，停止工作、停止读书，轮番上阵、狂轰滥炸，搞得热热闹闹、轰轰烈烈。

上上下下，焦头烂额，苦不堪言。

成效呢？成效一定是好的，在连篇累牍的报道中，一张又一张精彩的照片，一个又一个漂亮的数据，诉说着“收获”，展示着“硕果”。学生是否真的有收获，教师是否真的有成长，没有人去理睬。理睬的，只是“点击率”“阅读量”。

这，就是典型的“跑偏”现象。为了活动而活动，为了改革而改革。常常只惦记“诗与着远方”，却忘记了为什么出发。

这是一种更让人不齿的“苟且”。

忘记初心的出发，往往南辕北辙：“带的盘缠越多”，折腾得越起劲，离育人的目标愈远。

6

如何避免出现“跑偏”现象，需要更多相关部门和教育管理者回到教育的本质上来思考。

教育的本质是什么？

其实，早在先秦时期，我们的先民们对教育就有了深刻的认识：《易经·彖传》中指出“蒙以养正，以圣功也。”意思是说，教育的本质是唤醒人心中的正义，教育的目的是培养正气，教育的方法是用正道来培养人。

正如马克思所说：“教育绝非单纯的文化传递，教育之为教育，正是在于它是一种人格心灵的唤醒。”教育是以一个灵魂唤醒另一个灵魂、用一颗心感染另一颗心的神圣事业！教育的本质并不在于传授或接纳多少外在的、具体的知识、技能，而是要从内心深处唤醒每个体沉睡的自我意识、生命意识，促使孩子价值观和创造力的觉醒，以实现自我生命意义的自由自觉的建构。

教育的本质，是人。因此，教育管理者，要多从“人”的发展，去审视当下的教育工作。

相关部门和教育当局，要经常问问自己，我出台的文件、制定的政策、推出的项目，是否真的有助于学生的成长、教师的发展？是阻碍、牵制、钳制，还是促进、推动、激励？

各级各类学校领导者，要经常问问自己，我出台的政策、推出的改革、举行的活动，是否真的有助于学生的成长、教师的发展？是压迫、管制、干扰，还是释放、激活、鼓舞？

这些年，教育领域的改革项目，太多太多，多到让人应接不暇，常常让人没有时间静下心来思考与追问，忙到习惯性地以“跑片”的思维，奔跑着应付一个又一个“局”。这样的应付，慢慢地，让我们的教育逐渐偏离了育人的轨道，“跑偏”就在所难免了。

对教育的理解出现偏差，以及急功近利的政绩观，导致大量忙乱与无序，这是“跑片”思维的根源。

就目前而言，也许我们无法改变教育大环境。因此，只能从自身下刀，慢下来，做减法，让我们的教育多一点常识的坚守与落实，少一些未经论证的创新和有始无终的改革，也许是克服“跑片”思维的唯一可行之路。

教育，拒绝“跑片”，更谨防“跑偏”。