另类人生启示录：从“我要什么”到“不要什么”|张祖庆

                                1

纳博科夫《说吧，记忆》一书开篇，是一个让人灵魂震颤的句子：“……我们的生存，只不过是两个永恒黑暗之间瞬息即逝的一线光明”。

读到这个句子的你，也许和我一样震颤。

生命，是“两个黑暗之间瞬息即逝的一线光明”，该怎样度过，才不负韶华？

历史学家许倬云《我们生活的目标》一文，也曾让我震颤——

“生活意义很简单，就是怎么样不迷失自己，怎么样使自己一直可以看见清澈的观照。……生活的意义不在外面，生活的意义就在你自己这里。因此，发现你自己就是生活的意义，如果能这样做，我想许多今天看来觉得是值得关注的事譬如说能不能到股票市场赚一笔钱，能不能在社会地位上更提高一点，甚至能不能更多享受一点，这些就都成次要的了。你只要拿自己和全世界这些看得见、摸得着的东西来相比，你当然是最重要的。当给你全世界而唯独没有你的时候，你还有存在的意义吗？”

很多时候，我们活着，似乎都是为证明自己了不起，而不是为了自己更快乐。

因此，我们常常走着走着，忘记了为什么出发。

                               2

想起了很多另类的人生。

生于十九世纪，死于十九世纪的梭罗，他的《瓦尔登湖》出版时是极为寂寞的，不只是冷遇，还有误解、嘲讽与贬斥。然而，到了二十一世纪，他却成为大热门。

梭罗，这位现代人的先知，早早地发现了人类共同的困境：贪婪的欲望越来越煎熬着、威胁着人类与人类生存的这个地球。物质后现代社会，扭曲、异化、麻痹与戕害着人类的精神与心灵；本是大自然中一员的人类，正在走向征服自然、奴役自然、主宰自然的不归路，最终却遭到自然的疯狂报复。

梭罗带着少量赖以生存的工具，走进大自然，以热烈而深沉的爱，发现大自然鲜活的细节、自由的真谛，从而也发现了一条现代人救赎自我的道路。

“一座农舍，一片阡陌，一颗决然回归的灵魂”，台湾著名散文家陈冠学，放弃安稳的教职毅然退隐田园，寻找属于自己的内心宁静。养狗养鸡养牛、种麦种瓜种豆、看山听鸟沐泉，成为了他的生活常态。

乡野生活，没有喧嚣，没有浮华，没有瞒天过海，没有尔虞我诈，有的是蓝天白云、袅袅炊烟、朴素农人……他是农夫，又是诗人，把每一个劳作的日子，过成一首田园之诗。

春种百颗子，秋收千粒粟；晨侯云朵升，夜沐星光浴。读书，写作，计算着大树上的伯劳归来的日子。人与自然，相知相惜，融为一体，富足而安逸。《访草》《田园之秋》这两本散文，每一粒文字，都散发泥土的芬芳。

历史学者刀尔登，最先是从网上红起来的。他的文字，与一般历史学者不同。学者刘瑜评价他的文字，“有筋道”“有节奏、不疾不徐”，读之过瘾。

据说刀尔登北大毕业，主动放弃了北京工作机会，回到石家庄。在石家庄工作数年，又放弃了体制和单位。目前是自由作家，也不混“文人圈子”，自己跟朋友喝酒下棋。

刘瑜很羡慕刀尔登“从很年轻的时候就知道自己‘不想要什么’，这种能力很让我妒忌，但我同时也高兴他找到了自己的‘合理生活’。大约只有‘合理地生活’的人才能写出这么从容的文章，自己愉快，也让我这样的读者愉快，那种走在一个初夏的黄昏微风迎面吹来空气中有暗香浮动的愉快。”

刘瑜对刀尔登的羡慕，也是我的羡慕。不过，我不恨。只要我愿意，我也可以过这样的生活。

陈行甲，湖北人，在年富力强的时候，担任县委书记。2016年，任期届满被提拔后，辞去公职，创立深圳市恒晖公益基金会，致力于开展公益创新、大病救助、青少年心理健康和教育关怀、防灾救灾等方面的公益项目。《在峡江的转弯处》一书，记录了陈行甲孩提时代以及求学生涯和官场经历。

在别人看来，他本可青云直上，但却选择了离开。因为，他知道自己“不要什么”。

                                3

“不要什么”是一种大智慧，也是一种大勇气。“不要什么”，才可以活出自己，找到真正的自己。

太多时候，人一直在苦苦寻找着什么。票子，要越来越多；房子，要越来越大；车子，要越来越豪；官位，要越来越高……唯独，忘记了静下来想一想，哪些东西，是我可以“不要”的。

“我们的生存，只不过是两个永恒黑暗之间瞬息即逝的一线光明”。这一线光明中，真的放得下这么多东西吗？

一个人的幸福与宁静，也许从学会“不要什么”开始。这，就是这些另类生命，带给我的思索。

—END—

  编辑 | 小南

主编 | 卓雅  终审 | 从容战刀

常年法律顾问 | 浙江铭广律师事务所 王婷   ● 张祖庆：语境・支架・目的 |《我的动物朋友》课堂实录   ● 张祖庆：《祖父的园子》最新版教学设计（附课件下载）   ● 【一线明师】打开世界上最古老的寓言集：丁素芬读《伊索寓言》

步骤   成为谷里推广员

请扫描二维码—进入谷里书生中心

推广商品—生成专属海报—长按保存后推广

邀请好友（下级推广员）—长按保存后发出邀请

自动结算，推广无忧

将我的公众号设为星标

茫茫人海中，永不失散

进入公众号主页——

点击右上角三个点点——

点击“设为星标”

（或在右下点个“在看”）