一扎笔记本｜孩子，你究竟是谁呢？
The following article is from 卷卷老师啊 Author 卷卷老师啊
祖庆说陪你走过第2165天
如果仅仅是看封页，我是万万不会拿起这本书来读的。
“反思、颠覆、清醒、独立、犀利力作”，这些字眼太容易让人联想成博眼球、编织花哨噱头的意思。
幸好的是，没因为刻板印象而错过这本好书。
好奇心驱使，找读书品味高的小邱老师随手借来，翻到后页被它吸引：
我不相信分数是学生的一切；
我不相信教育的本质只是为了考试；
我不相信某个名师的方法可以放之四海而皆准；
我不相信某个被人推崇的理论完美得无懈可击；
我不相信一个没有个性的人可以成为一个优秀的老师；
我不相信爱心可以替代一切；
我不相信某个潮流就可以代表教育的终极目标；
......
然后迅速翻开第一篇《我不愿意做这样的老师》。
我越看，气息越急，急到了嗓子眼，我边看，边在心里呐喊：
这是谁！是谁把我的心里话都说出来了！
这是谁！我要看看是谁！
我堵在心口，那淤积着的，难受了那么多年，从未消失的，反而被时间和血肉摩梭得越来越清晰的，是谁帮我通通快快、一股脑都说出来了！
我带着前所未有的，那种偶遇知音、心意相通的感受，畅读完了整本书。
我迫不及待，想要和他人分享，我迫不及待想要记录下那些思想的碎片和火花。
一
【校园森林】
“一个最简单的常识是，校园是师生生命成长与成全之地，校园的美不在于辉煌昂贵的硬件，也不在于某个据说是放之四海而皆准的教学模式，更不在于一两个专家名师，而在于这是一座包容成年人和未成年人生命的乐园。教育是为了生命，而非生命为了教育。真正美丽的校园，应该如电影《死亡诗社》里面的一句台词所说的：“把一切非生命的东西都击溃！”
可是这个常识，真的被遗忘了。
小孩子必须被要求排队整齐，必须所有行动整齐划一。
老师必须被要求格式统一教案，必须对所有指令照单全收。
想到我家的小孩。
今年九月就要入幼儿园了，周边的两家公立幼儿园可以选择，环境优美，设施齐全，饮食丰富，对于大多数家长来说，这就是不二之选了。
可是，百般纠结之后，我和先生最终决定，还是读目前这所私立的托儿所。
相比较而言，硬件设施确实是不如公立幼儿园，但是我喜欢这个园区给孩子的自由空间。
我不想我的孩子在刚刚三岁的年纪，被集体纪律所牵制，她得多痛苦啊。
同事说起一孩子，很机灵，刚上幼儿园，每每被问在幼儿园都学什么啦？孩子无奈地嚷：“老排队，老排队！”
公立幼儿园小班，至少都是30人，甚至更多。那么多孩子，总有偏小点的，慢一点的，排队怎么排得整齐划一。
仅仅只有排队的整齐划一吗？不，远远不是。
我还见过一堂尴尬的现场名师课，老师是好老师，学生也是好学生，但是整节课全是整齐划一的鼓掌声，机械古板；整个会场的读书声很大也很空，没有活力，没有灵魂；师生互动，回答问题，更是让人窘迫，每个学生张口就是模式化的语言和句式。
老师在不断逗趣、缓解尴尬，鼓励和放松孩子的情绪，但终究是收效甚微。
坐在那里的孩子们，一个个，端端正正。
那是全深圳知名老师，也有享誉全国的名师，老师们边擦汗，边上课，边干笑，边奋力的遮掩那频繁出现的“僵硬”留白。
会场很大，老剧院的上下层样式，幸好是在这样的场地。黑暗的观众席，到处是各地奔来学习的老师，幸好，看不见每个人的表情。
老师很善良，上完课一遍遍告诉孩子们：“你们很棒，你们很好，有任何问题都不是你们的错，是我们教的不好......”
“校园应该是千姿百态的森林，而不是长宽高都被修剪得整整齐齐的园林。”
“森林包括所有生命的存在，在这里既有参天大树，也有丛生的灌木，还有攀缘的藤蔓；这里既有凶猛的野兽，也有食草的温驯动物；这里既有飞鸟，也有游鱼；这里既有鲜花，也有果实。在这里，每一种生命都以自己的方式存在。”
“校园的生命是如此，学生的生命是如此，教师的生命也是如此。”
我何曾不是呢？我也当过教条化的老师，以为那样就叫把学生管住了，但其实是把孩子教坏了。
我痛苦过，我反省过，我自责过 ，我后悔过。
好的是，没有大环境，我就给自己创造小环境，我的小森林。
我用情感和时间搭建信任，我用简洁的语言和眼神来和孩子们建立默契；用丰富的课堂知识和层层递进的思维延展，来牵引孩子们的注意力；用平等开放的姿态，保护他们的童真和灵气。
我依然乐此不疲地在班级里建设“班级图书角”，开展“学写童诗”“诗词大会”“读书故事会”，挤着时间，见缝插针。
让孩子们吸取生命成长的养分，更是让自己从繁杂沉重的枷锁中，昂起头来，喘口气，呼吸——
“当我做了老师之后才发现，我们的教育不是什么麦田，而是一间黑屋子，里面关着学生，也关着老师和家长，大家在这黑屋子里苟延残喘痛苦挣扎。其实，这间屋子本来是有窗子的，只是不知道被谁挡住了。这时候我就想，我应该成为那个窗户边的守望者，把那些想来挡住这窗户的人一脚踢开。我还要告诉黑屋子里面的每一个人，窗外有很多很美好的景色，绝对不像屋子里这么黑暗，我要告诉他们，该狂奔的时候，你们就尽情地狂奔吧，别管往那根方向跑，没有人能把你们捉住。我整天就干这样的事，我只想当个窗户边的守望者。”
夏老师称之“开窗课”，他是窗边的守望者，我就姑且叫“天然氧吧课”吧，我只是小小的园丁。
我每每都感叹，幸好我找到了自己的“光”，虽然这光就是一根火苗，但是我努力让它持续燃烧。虽然我仍然举步维艰，但是因为我相信一定有“森林”，虽然“次生林”我都没见过，但我还至少见过大多数的“园林”吧。
而那些刚刚毕业走上讲台的新一代老师们，他们是多么渴望，遇到一个包容的环境，遇到一个指引前方的灯塔，他们踌躇满志，他们意气风发，他们在最好的年华，却陷入沙漠，掉进水泥坑！
当前辈握着年轻老师的手，只是轻轻地说了一句“不容易啊”，仅仅几个字，心都能被戳疼。
他们就该充满自信地站在讲台上，自由奔走在校园森林里，做飞鸟，做游鱼啊！
二
【读万卷书也要教万里路】
“一个不读书的人可能生活得非常简单快乐，而一个不快乐的人，其不快乐的原因可能是因为他还没有读到能够拯救他的书。”
又说到了我的心坎上。
毫不夸张的说，就是阅读拯救着我的灵魂，否则我会焦虑迷茫到疯狂。
没有人，身边总是会有智者前辈出现，也不会那么恰巧，每每都能在关键时刻拉你一把。
人生每一个阶段，每一次角色转变，每一次面临选择，每一次情绪失控，随手就能抓到的，就是书本里的前辈和智者，他们真的无数次安抚了我的心灵。就像这一次阅读完此书一样。
更重要的是，我又增进了阅读的新知：
“少读结论性的书，多读资料性的书；少读教自己怎样教的书，多读教自己教什么的书；少读围绕自己专业的书，多读看似与专业无关的书。”
读完了《戴老师魔性诗词课》才真正浅尝到了李白和杜甫不仅是诗坛上的太阳和月亮碰头，而是诗国天空的双日并耀；
读了叶嘉莹老师的《唐宋词十七讲》才第一次知道温庭筠的一首菩萨蛮有多美，一个“语码”背后的文化群联想是何其自然而然，又绮丽妙趣。
读了小小童书《当世界年纪还小的时候》，看到一幅画，一个大大的金色南瓜，下面写着：
“洋葱、萝卜和西红柿，不相信世界上有南瓜这种东西。它们认为那是一种空想。南瓜不说话，默默地成长着。”
我和夏老师不谋而合。
当我去开拓我自己的“小森林”时，早已转身，不说话了 ，默默生长。
三
【生命在场】
书中有很大部分是在讲故事，讲的是夏老师做班主任做语文老师，和孩子们之间发生的大小事。
在一个故事里，有一个叫“可可”的女孩子。
夏老师虽然用最温柔的，最怜惜的语言，来描述这个女孩子身上发生的故事，但是读来，仍是悲痛，仍是扎在心肉上。
学生zs的事情，新闻里一般都不报道，但是身处教师这个行业，却时常听到这样的不幸。
我也是在文字故事里，第一次真实感受到了一个生命的逝去有多么突然，第一次从一个老师的视角，看到了围着你身边的孩子，是多么的脆弱。
夏老师在这个故事里真实发声，他冷酷清醒地问责自己：
“我们到底在干什么？我到底在干什么？对可可的死，我应该负有什么样的责任？教育的本原到底是什么？除了分数以外，我们还应该对孩子的什么负责？责无旁贷地负责？！”
这也是在帮每一个教育者，包括父母，问问：我们应该怎么对一个孩子负责。
是“表现”在场，还是“态度”在场，还是时时刻刻的分数“在场”。
都不是啊，是生命啊。
“不管这些孩子多大，请你们记住，他们和我们一样都是人，他们也有父母，也有爷爷奶奶，他们也有喜怒哀乐，他们也会长大，长大后他们也会有恋爱、婚姻，也会有自己爱和爱自己的人，他们也会有孩子，他们的孩子也是他们生命中的珍宝。一句话，记住每个学生都是活生生的生命。”
《约翰·克里斯朵夫》是夏老师认为对自己影响最大的一本书。书中的结尾，也同样给我一种情感共振：
抛开长时间嘲弄、讥笑的人流，肩负沉重的孩子，直到钟声敲响，天又黎明，圣人克里斯朵夫把背上的孩子终于背上了岸，他对孩子说：“咱们到了！孩子，你究竟是谁呢？”
孩子回答：“我是即将到来的日子。”
将我的公众号设为星标茫茫人海中，永不失散进入公众号主页——点击右上角三个点点——点击“设为星标”（或在右下点个“赞”“在看”）