只知道《异形》不知道《怪形》？你简直弱爆了！
前段时间低调上映的太空灾难片《异星觉醒》出人意料地引发了一阵不小的讨论热潮，很多观众表示被突如其来的那些残酷场面给吓到了，继而又为片尾的逆转所震惊。
同时也有人说这是一部存在严重逻辑问题的Cult片，是对《异形》与《地心引力》的模仿与混搭之作。
但不管怎样，着力于视听与心理刺激的《异星觉醒》确实带来了一种影院观影的兴奋感，至少在我看来，它比《银河护卫队2》以及《加勒比海盗5》这类精致而无趣的昂贵大片更让人紧张、投入。
谈《异星觉醒》的空间、人物、矛盾力量以及故事核心等必然绕不开早已成经典的太空科幻惊悚怪兽（允许我用如此长的前缀语）电影《异形》（1979）。
这部低成本密闭空间的太空惊悚片对后世影响深远，许多同类电影多多少少都带上了它的印迹，其中擅长B级片的恐怖大师约翰·卡彭特导演的《怪形》（1982）就是一例典型。
豆瓣评分7.8，稍稍低于《异形》的7.9
虽然无缘在大银幕观看，但《怪形》真的是一部极具冲击力的科幻恐怖佳作，亦可以看作是一部更加疯狂的极地版《异形》。
《怪人》，1951
《怪形》改编自好莱坞大导演霍华德·霍克斯担任制片人的《怪人》（1951），片头字幕中片名的出场方式也完全复制自老版。
影片的故事发生在白茫茫的极地大陆，空间主要集中在一所美国的科学考察站，讲述了考察站里的一群美国人与一种未知外星生物之间的惨烈对抗。
如《异形》，本片一开始也出现了外太空及飞船画面，但镜头很快便转向了地球，片头字幕显示故事的时间为1982年，因此也就等于放弃了近未来的背景设定而直逼现实时空。
《怪形》的开场简约有效，静寂空旷的远景画面、颠簸晃动的镜头、低沉的鼓点音效都成功地营造出一种屏息凝神的紧张氛围。
挪威人驾着直升机在雪地中追杀一条狗，引导观众以及片中的美国考察队员将同情心置于狗身上，殊不知正是引狼入室。
狗体内所寄生的外星生物细胞顺利进入了新的人类环境，这里即将变成另一个被怪形屠戮的地狱。
片中有大量令人作呕的怪异场景，如队员们对扭曲的非人形尸体的解剖及内脏摘取、受到感染的狗在笼中突然变异。
人体的肚子裂开后以锯齿形状咬断医生的胳膊、怪形侵入人体后头部撕裂为两半继而把一个大活人吞下等场面非常恶心。
也证明了在电脑特效尚未全面进入电影后期制作的年代里本片的手工特效已经达到了极高的境界，展现了原始的物理模型特效所独具的粗粝与真实的质感。
这些场景一方面口味奇重，另一方面也充满想象力（某种程度上看也与达利的超现实主义绘画有相似性）。
《怪形》中扭曲变异的躯体让人想起达利代表作《内战的预感》
比如变异后的狗几乎就是《生化危机》系列中僵尸狗的前身，人的头部裂为两半也是《生化危机》中常用的伎俩。
怪形从人体的肚子中突然蹦出，还带着一个与肢体严重不协调的硕大头部，如此高度Cult风的视觉设计所带来的震惊式体验绝对不输当年异形从人体中破肚而出的血腥场面。
尽管约翰·卡彭特以生猛的B级片风格而闻名，《怪形》也以刺激性的视觉画面来吸引眼球，但导演并没有为了卖弄视觉而扰乱叙事的节奏。
影片的故事推进稳健从容，视觉服务于叙事，第一次视觉冲击（狗在笼中变异）直到将近30分钟时才出现。
营造剧情张力与人际紧张的构图
影片在进入第二幕后几乎没有出现具有生理刺激的画面，反而着力于队员内部互相怀疑的微妙关系以及人人为自保而导致的团队分裂，这也是《怪形》较之于《异形》更加具有悬念性与恐怖感的地方。
首先就表现在，故事的发生地并不是太空，由于身处熟悉的地球，考察队队员们都有一种自然而然的主人翁心态。
所以当他们在被毁的挪威站里发现怪异的尸体后并没有表现地多么吃惊，反而将之搬回实验室并在没有任何防护的情况下对它进行直接解剖，体现出人类习惯于用已有的知识来对待未知物，自以为可以掌控一切。
被带回考察站的扭曲尸体
然而就是这种无知与自大惹来了灾祸，正如《异星觉醒》里杀死宇航员们的外星怪物，一定程度上都是由于人类的疏忽而产生。
已经被外星生物附体的队员
其次表现在怪形本身，不同于《异形》中容易识别的异形形态，这种外星生命具有高度适应能力，即使是单细胞也能存活——只需找到寄主。
它可以通过消化和吸收来完美模仿所寄宿的生命体形态，因此它可以是一只猫、一条狗甚至一个人（类似设定的还有《寄生兽》），当它演化完成后便不会被辨认出。
所以正是这种隐形的危险让考察队成员们彼此各怀戒备之心，加剧了自相残杀与分裂。借怪物的壳表达对人类自身的思考，也是自《异形》以来该类影片的惯用主题。
影片最后，为了消灭怪形，考察站被彻底炸毁，只剩下男主角与另外一名黑人，二人面对面而坐，但实际上仍然心存戒备，因为谁也不知道对面的这个人有没有被怪形附体、会不会突然将对方吃掉。
已经精疲力竭的男主角最终说了一句：“就让我们静静地等着吧，看看会发生什么”，就像一则预言，仿佛在说人类的未来。然后影片以一个安静的大远景收尾，伴随着之前一直出现的沉闷鼓点，留下了一个引人好奇与深思的结局。
与《异形》类似，其实1982年的《怪形》也挖了一个挺大的坑没有填，片中展现了队员们在极地冰川中找到一个N年前坠毁的外星飞船，但却没有发现高级生命的遗骸。
飞船的主人是怪形还是另一种高级生命？是怪形侵入了飞船导致了坠毁（如果这样的话跟《异星觉醒》又无比相像）？这些都成为当年留下的疑问。
时隔近30年，《怪形前传》（2011）问世，讲述怪形如何出现并毁灭挪威站的故事，在现代技术的帮助下复演了老版电影中的扭曲惊悚感。但这部前传也只解答了一部分疑惑，关于地球之外发生的故事仍未触及。
不过仅1年后，雷德利·斯科特的《普罗米修斯》（2012）横空出世，不只是为《异形》，也是为此类太空惊悚电影做了一个如何拍摄前传故事的良好示范，并触及到了更加宏大的命题。
假如《怪形》的原作导演约翰·卡彭特再拍摄前传之前传，想必很难再超越《普罗米修斯》，所以《怪形》系列也可视作已终结。
还是让我们一起期待雷德利·斯科特老爷子即将上映的新作《异形：契约》吧，毕竟不断超越自己的他，还从未让我们失望过。
往期阅读