1920东直门爆炸案：一个民国广告狂人的自我修养 | 北洋夜行记005
【北洋夜行记】是魔宙的半虚构写作故事
由老金讲述民国「夜行者」的都市传说
大多基于真实历史而进行虚构的日记式写作
从而达到娱乐和长见识的目的
我太爷爷金木留下了一本民国初年的神秘笔记《夜行记》，里头讲的都是历史上没说的事儿，看似离奇魔幻，却是残酷的真相。
上个月分享过一张民国初年哈德门香烟的广告图，上面印着一个抽烟的姑娘，很有意思。今天又见有人提起，说文案好玩：还是他好，哈德门。
我说，这款广告的完整版，是两个姑娘，文案是：吸来吸去，还是他好。
有个姑娘说：哎呀，你在讲什么？我听不懂。
我只好把这张广告图找出来，大家一起欣赏下这意味深长的创意。今天的故事，是一个烟卷引发的连环爆炸案。
哈德门香烟，最早是特意给女孩抽的，因此“十分可爱”。
事件名称：连环爆炸
记录时间：1920年10月
事发地点：北京东直门
前一阵，我认识了一个人。他做的事儿，比夜行者还奇怪。
至于怎么奇怪，得从半月前那起连环爆炸案说起。
10月18号早晨，我起了个大早，坐院里喝茶抽烟，小宝给我送来一份《直报》。
小宝指给我一则新闻，我一看标题，马上掐灭了手里的烟：
大婴孩炸死人，京城香烟爆炸奇案。
《直报》上登的新闻：大婴孩炸死人，京城香烟爆炸奇闻。
东直门北小街，一个男人抽烟时，烟卷突然爆炸，吓得跌倒在地，当晚就死了，具体死因，却没说明。
爆炸的烟，就是我在抽的“大婴孩牌”香烟。
我平时抽飞马烟，前天一个客人送来几包大婴孩，我就试着抽。这是今年才从上海流行过来的一种国货烟。
1920年代流行的香烟品牌，大婴孩，上海大昌公司发行。
小宝知道我在抽这种烟，看见新闻就买了份报。
我正琢磨着要不要把剩下的大婴孩烟丢了，一个穿西装的人进了院，边走边喊：
“金先生，这回瞎大了！”
进来的人是王左，给《白日新闻》报社招揽广告的，前天刚刚来找过我，大婴孩烟就是他带给我的。
他也拿着一份《直报》，被香烟炸死的，是他的朋友李不赔。
前天晚上，《白日新闻》的编辑来找我，介绍我认识了王左。
王左说，他最近听说了一些赌场新骗术，想请我一起去查查，写篇故事。
专门有人找上来写新闻，我是头一次遇到。虽然开的润笔费挺高，但我还是没答应，说再考虑几天。
王左就说，他会和一个熟悉赌场的朋友先摸摸看，过几天再找我。
他说的这个朋友，就是死掉的李不赔。
这人原名李培，好赌成性，给自己改了个名叫不赔，偶尔赌桌上出老千，沾点便宜。
昨天下午，他和李不赔去了东直门北小街一家赌场。
这赌场是一户有钱人家的宅子，主人叫肖大宝，有钱好赌，常在自己家坐局。
两人玩了一下午，李不赔抽烟，烟突然哧地一下着了，放烟花一样。
李不赔吓得一屁股坐地上。爬起来后，就再站不稳，浑身难受，就找了辆车回家了。
到晚上，人就死了。
我问：”没查查怎么死的？抽鞭炮也不会炸死人吧。”
“早上已经找了大夫，查了个遍，身上没伤，把有眼儿的地方都检查了，啥也没发现。”
李不赔平时身体很好，大小病没有，死得蹊跷。
我建议他，还是再仔细验下尸体，实在不行得解剖。
“大夫插了他一身针，说也不是中毒。”
他从口袋里掏出一盒大婴孩香烟，问我：“这烟你抽了，炸着了吗？”
我说没有，烟很正常。
他抽出一根，说：“这根棍儿就这么点东西，有问题的要么是烟丝，要么是烟卷。李不赔不是中毒，说明烟丝烟卷里没下毒。出事儿的烟，肯定是假的。”
“你不抽烟？”
“不抽，听人说抽多了阳衰，我还没娶老婆呢。”
假烟这种事儿，我其实不太想插手，大婴孩有假的我就还抽飞马，但死人的事儿，背后可能有点什么。
我让十三找了几辆胶皮，我们和王左一起去了李不赔家。
李不赔的老婆正在家哭。
小宝验了尸体，说是急性内出血，内脏里有大量积水和血液，但确实不是中毒。
王左又将当时的情况仔细讲了一遍。
小宝拉起尸体左手，检查了一下穴位，说：”尿憋多了，尿脬爆炸了！”
念sūi pāo，北方方言对膀胱的称呼。以前，有人用动物尿脬做钱包。
王左一瞪眼，比李不赔老婆还惊讶：”尿脬炸了？抽烟能抽进尿脬？”
小宝站起来，在王左身上比划，”尿憋到劲儿了，如果还憋，突然剧烈运动，就会爆炸。”
李不赔的死，像是个哭笑不得的意外。
王左问李不赔的老婆：”他平时肾不好吗？”
那女人脸一红，说：“还行吧……身体没啥毛病。”说完，又补了一句：“他经常不吃不喝通宵赌钱，没见有啥事儿。”
“他肾好不好，确实你更清楚。”王左说，“但憋点尿就炸，比鱼尿脬还脆！”
我问王左，李不赔是不是喝了很多水。
“没有，我一直在边上，他赌了三个时辰没挪窝，就喝了一口茶。”
我问：“什么茶？”
“铁观音，仆人端来的，别人也喝了。”
小宝说：“确实不像中毒，没什么痕迹。”
我说：“毒药这种东西，原本也是药，但可能某种情况下，或对某一种人，就会变得有毒。”
王左忽然明白了什么，一拍大腿，说：“去赌场看看，看还有憋爆的没。”。
肖大宝家是破四合院，里头却有十几间房子，通了电灯电话，还有洋炉子取暖，厨子仆人来来往往。
西厢房做了赌局，十几个赌徒，在房里夜以继日忙活。
我们进了西厢房，王左走到赌桌跟前，和一个衣着阔绰的中分头低声说话。
俩人说了几句话，王左回来，说：“看来就李不赔下半截不太中用，昨天喝了茶的人都还在赌呢，散场了再问问。”
我问：“爆炸那烟呢？”
王左说仆人给扔了。
十三手痒，说：“不如咱们赌几把，再好好打听下？”
王左拉住他，说：“过去就当了傻秧子，桌上都是耍赌腥儿的，个个比安福俱乐部的军阀还会演。”
安福俱乐部，民国初年政治组织，成立于1918年3月8日，因俱乐部场所设在北京安福胡同，故名安福俱乐部。该俱乐部操纵了第二届国会议员选举，故该届国会称为安福国会。
我问什么意思。
王左说，这些都是李不赔教他的黑话。
耍赌腥儿，就是设局骗人，干这种事儿的人叫”老月”。肖大宝就是个老月。秧子，是被老月耍的人，一般都是有钱没脑子的主儿。
厉害的老月，吃完秧子，还能让秧子醒不了腔，照样和秧子一起吃喝玩乐。差点的老月，就算秧子明白过来，也再难找着人。
“你看这院里布置得跟洋人家似，其实八成是赁的房子，人都是肖大宝雇的，他躲后边垂帘听政呢。”
我很好奇，走到赌桌前看了一会儿。
桌上有个十几岁的年轻人，长得清秀俊雅，一身洋装，几乎每局必输，十几分钟输了上千元。
我问王左这孩子是谁。
王左把我拉到一边，小声说：“一会儿出去聊，我还得先查查这几个人的尿脬。”
我不再问，继续看牌。
一局散场，管家领王左和几个赌徒聊了一会儿。
出了院，王左说：“刚才那几个，昨天喝了茶，都不正常，但人家没憋，一下午都撒了十几泡尿。”
小宝问：”这几个人一定都喝茶了？”
“一桌人，除了我，都喝了，但我昨天并没发现哪儿不对。”
我说：”当然发现不了，都是生人，来来去去哪会注意？”
小宝嘀咕了几句，跟我要纸笔。
我把钢笔和笔记本递给他，他写了几行字，给我们看：
车前子，茯苓，蟾衣，猪苓，泽泻，滑石。
“茶里可能下药了，除非这几个人都阳衰。这几样，都是常用的利水中药。”
十三问：”什么是利水？”
”就是利尿。”
王左骂了一句操，说：“赌场那么难混，不光脑子得聪明，尿脬还得大。”
我问十三：“赌博的，最恨什么？”
“当然最恨出老千。”
肖大宝家，一屋子都是骗子，往茶里下药的，应该是被骗过的。
我给了十三几个大头，让他回肖大宝那赌赌，想法打听打听什么人被骗过。
我们几个在东直门等着，走到城门口，王左拉我在一个烟摊儿前停下。
卖烟的是个半大孩子。
王左往地上放了几个铜板，问：“晃条吗？”
卖烟的递上一个竹筒，筒里是竹签，跟卦签一样。
清末民初，卖小吃香烟的小贩，会用这种抽签赌博的方式促销，押钱后，抽中好签组合就能免费赢得商品，输了就给钱，不拿商品，多为骗局，叫晃条。
王左摇竹筒抽签，抽了几次，又丢下几个铜板，卖烟的把钱收起来，给他一包卷烟。
王左接过烟看看，问：“有大婴孩牌的没？”
“没了，不让卖了，报纸说大婴孩爆炸了。”
“昨天，有人在你这赢烟吗？”
“有，那人赢走了三包大婴孩，但我不赔钱。”卖烟的嘿嘿一笑。
王左问为什么，卖烟的说大婴孩烟是烟草公司免费给的，是广告烟。
王左掏出一个大头，塞到卖烟的手里，说：“给我包大婴孩。”
买烟的四周看看，从烟箱底下扒出一包大婴孩，递给王左。
民国时期的烟摊儿，用这种箱子摆卖。
中午，我们几人在城门口小摊吃饭，等十三。
我问王左，刚才怎么回事。
“昨天，李不赔的烟就是走到城门口在烟摊弄的，他说一分钱不花赢了三包烟，我当时没细问。”
王左解释，刚才抽签，就是输给了卖烟的，抽不中押的签，钱就归他，如果抽中，就免费送烟。
我说：“但其实你根本赢不了，竹筒里有问题。”
王左拍拍我胳膊，说：“果然厉害，这就是个骗局。好签都灌着铅呢，摇不出来。除非你是个扫条的。”
扫条的，也是一种耍腥儿骗钱的，专找老实小贩玩抽签，故意输几把，在签上做了记号，叫上托。上完托再赌把大的，就把小贩的烟全赢走，转手卖。
王左拆开一根烟摊儿上买来的大婴孩，把烟丝散在桌上。接着，他把自己带的大婴孩也拆一根，放桌上对比。
烟摊上卖的，烟丝要发黄很多，里面掺杂着一些不像烟草的粉末。
“看着硫磺泡的烟，而且，大婴孩烟根本没什么广告烟送。”
“你挺懂？”
“不逛八大胡同，不等于我没见过女人。”
十三回来了，乐呵呵的。
他打听到了一个叫秦泉的人。这人是东单颐保堂药房老板的儿子，不久前才被肖大宝骗了个底儿掉。
昨天，他也在肖大宝那赌博。
半个月前，秦泉在肖大宝那看牌，见着一个豪赌的少年每局都输，便问旁人少年时谁。
一个姓黄的告诉他，少年姓邢，是自己同乡。这孩子家财万贯，却不懂江湖事，输钱对他来说就是个乐子，并不在乎多少。
秦泉便问姓黄的，怎么不也去赢邢少爷一把？
这姓黄的说：“当然想，可惜我没本钱。”
秦泉动了心，和姓黄的一商量，他出本钱，俩人一起出千，骗邢少爷一笔。
上桌一赌，果然连赢邢少爷十几把，上千块大洋到手。
秦泉越押越大，赢了满桌子钱。
哪料到，突然就被反转一击，一把又全输给了邢少爷，还倒赔几千块。秦泉了傻眼。
姓黄的骂他：“你死心眼啊，连赢那么多把，还不变个花样儿？”
骗成这样，秦泉还不警醒，只骂自己太傻。
这就是老月的本事，全场子都是肖大宝的演员，就为了吃秦泉这样的傻秧子。
我问：“这个秦泉今天还在赌吗？”
十三说：”今天不在，昨天在，他真是傻秃噜了！”
小宝说：“差不多清楚了，可惜没法验出什么药。”
我说，要不要找汪亮看看，小宝说没用，”西医只能验出化学名，不知道什么草药。”
我和王左去了趟东单，想找找秦泉。
到了颐保堂，我跟抓药师傅说，自己是秦泉朋友，要还他钱。
抓药的说，秦泉不在，从上回输了钱，就再没回家住过，偶尔路过一下，拿点钱就走了。
我问他，秦泉这两天回来过没。
“前天回来过，问我抓了点药，说朋友摔着了，需要点消肿的生药。”
“你给抓了什么？”
“当然是好药，蛤蟆皮。”
蟾衣是蟾蜍身上的一层很薄的几乎透明的皮，蟾蜍脱下之壳，是蛤蟆自然蜕下的角质衣膜。利水消肿，也有其他功效，民间偏方，磨成粉泡水服用，效力最大。
我拿出笔记本，看了看小宝列的药名，心里有了数。
出了药店，我发现王左有点心不在焉，问他怎么了。
他说，看见了一个熟人出现在药店里，很奇怪，“他是上海人，突然出现在这儿，很奇怪。”
王左没说话，忽然又转头回药房，问：“你们这儿有烟卖吗？”
”有啊！”
抓药的真从柜台里拿出个烟箱，里头摆满一排烟，却只有一种，白水牌香烟。
秦白水的秦氏父子烟草公司生产的卷烟，1920年初在天津办厂，发行两年后倒闭。
王左笑出了声：“只见过白水羊头，没想到还有白水香烟。”
抓药的说：“大爷真会说笑，这烟是我们老爷烟厂的新牌子，白水，就是老爷的名号。”
秦白水，就是秦泉的父亲，除了颐保堂，他还经营着一家烟草公司，叫秦氏父子烟草公司。
王左买了包白水烟，递给我。
“你怎么知道药店卖烟？”
“我就随便问问，没想到真有。药店卖烟是从上海那边流行过来的，大婴孩最早就从药店里铺开卖的。”
我想问他，为什么那么关心烟的事，但没开口。
有时候，忍住好奇，会看到更有趣的事情。
我点上一根白水烟，没发现什么特别的味道。
回了东直门，我把蟾衣的事儿告诉小宝。
他推测，秦泉应该是直接把很多蛤蟆皮粉冲进了茶里，才会药劲那么猛。
其他人都跑茅房，就李不赔憋着不去，才爆了尿脬。
已经晚上十点多了，我和小宝打算去城门外逛逛，再晚一会儿，鬼市就该开始了。
民国初年的北京东直门鬼市，这是张清晨快收摊时的照片，翻拍自日本博物馆存档照片。
经过北小街，又路过肖大宝家，往里瞅了一眼，西厢房竟关着灯。
王左好奇，要进去看，一个仆人迎出来。
王左说，我找肖大爷还钱。
仆人说，肖大爷急病，送医院了，赌局也散了。
我问：“什么病？”
“老爷一直心脏不好，平时每天吃药，今天晚上吃完药，突然心慌得厉害。还没等医生来，人就栽下了。”
小宝说：“我是医生，肖大爷吃的什么药？”
仆人回屋拿出张药方，给小宝看。
小宝看完，问仆人：“送了哪家医院？”
“西直门中央医院。”
1918年，北京中央医院成立，位置在西直门，也就是现在的北京大学人民医院。
我问小宝，怎么回事。
小宝走到街上，拦了两辆胶皮车，说：“来不及解释了，先上车。”
到了中央医院，还是没来及。
肖大宝死了，心跳过快，引发房颤致死。
小宝说：“肖大宝的药方里，主要是乌头，强心的，药性很猛，稍微量大就刺激心脏。”
“仆人不说他天天吃吗，怎么突然吃死了？”
”他昨晚一定也喝了加蛤蟆皮粉的茶。”
小宝说，蛤蟆皮除了利水，另一大药性就是强心。乌头和蛤蟆皮，都是有毒性的，单独用药都需要慎重，两种强心药混合，要了肖大宝的命。
乌头，或川乌头，本草纲目中记载为强心类草药，其中含有的乌头碱有剧毒，用药需慎重，最忌和其他强心药同服。
“我看了肖大宝的药方，也是在颐保堂抓的。秦泉一定看了方子，茶里的药是给肖大宝喝的。”
“一壶茶，两种功效全用上了，这小子不是傻，是太聪明，不是作弄人，是谋杀。”
王左却问我：“李不赔尿脬爆炸，不全是因为茶。你不好奇烟的事儿？”
“当然好奇。”我掏出大婴孩烟，点了一根，在医院门口台阶坐下，说：“你一直想查这烟的事儿，好像比你朋友的尿脬还重要。”
王左皱眉，一屁股坐在我旁边，说：“其实李不赔也不算我朋友。”
“花钱雇的他？”
王左点点头，说：“你要开始答应跟我去赌场，我可能就不会找他。”
“那可能我的尿脬就爆了？”
“当然不会，你一看就没女人缘，肾好。我只是让李不赔帮我拆穿老月，哪知道他自己赌上瘾，连尿都不撒。”
“你又不赌钱，查它做什么？”
“为了给大婴孩做广告。”
我不太明白。
王左问：“知道黄楚九吗？”
“知道，大婴孩香烟的老板，听说上海大世界就是他做的。”
黄楚九（1872～1931） ，又名黄承乾，浙江余姚人，20世纪初上海实业界的著名人物。中国西药业的先驱，中国娱乐业的先驱，是民国营销奇才，开创了软文广告。
王左说，黄楚九最厉害的不是做卷烟厂，也不是做游乐场，而是做广告。
“我跟黄先生学了个谋生的法子，写广告小说。”
两年前，王左给报纸招揽广告，挣了点钱，就在前门大街开了个广告社，叫中友广告社。
有了广告社，他不但给报纸揽生意，还雇了个人，专门给骡车马车揽广告，前门一带常有挂着广告牌的骡车跑，就是王左制作的。
有次去上海，王左在一个饭局上认识了黄楚九，学到了更有意思的方法：写广告小说和做名人广告。
“黄先生最早在法租界开药房，卖中西药。1905年，他发明了一种口服药，叫艾罗补脑汁。为了推销这个药，做起了广告小说。”
小宝好奇：“名字那么奇怪，西药吗？”
“中药配方，但加了咖啡因。艾罗，就是Yellow，黄的意思，如果叫黄氏补脑汁，可能就没那么好卖，带叫了艾罗，就不一样。这是黄先生的高明手段。”
艾罗补脑汁商标 ，看起来像是西洋药。
“跟小说有什么关系？”
“你们看过福尔摩斯吧？黄先生请人在《中外日报》上写侦探小说，大受欢迎。
小说里的侦探一筹莫展时，觉得头晕目眩，就要倒下——喝下一瓶艾罗补脑汁，就顿觉清爽，破案如神。”
“写妓院里的故事，年轻人嫖瘾大，挑灯夜战，第二天头晕眼花——喝下一瓶艾罗补脑汁，马上神清气爽，雄风再现。”
小宝笑：“这不是补脑药，是春药吧！”
1919年，南洋兄弟烟草公司在报纸上投放的广告小说，小说连载，其中植入烟广告。图片出自厦门大学出版社的《中国近代广告史研究》。
王左说得兴奋，站起身，说：“知道写《二十年目睹之怪现状》的吴趼人吧？他喝了黄先生送的补脑汁，写了篇文章感谢，叫《还我灵魂记》，黄先生马上给了他三百块润笔费，在各大报纸发了这文章。”
黄楚九发明让顾客写故事的广告后，不少公司开始模仿，做起最早的买家秀广告。这是罗威大药房的妇科药广告。
“这就是名人广告？听起来有点狡猾。”
“不是狡猾，是精明。”
王左说的倒也没错，我曾见过袁世凯做的香烟广告，不能说哪不对。
民国初年，袁世凯和他的爱国军代言香烟品牌。图片出自山东画报出版社《民国广告与民国名人》。
“你找我，是想让我写大婴孩烟的广告吧。我可不算什么名人。”
“怎么不是名人？《白日新闻》的读者，没人不喜欢金禾白写的故事（金木原名金穆，字禾白）。不是让你写抽烟，你照写你的奇闻故事，把抽的烟换成大婴孩就行。”
我笑笑，把手里的烟抽完，说：“现在这烟都炸死人了，不用写了。”
“问题就在这里。大婴孩爆炸，我可能就真没钱娶老婆了。”
王左说，他还有个不为人知的笔名，叫中右，他用这个笔名在《白日新闻》写了个新小说连载，叫《顺天府奇谭》，很受欢迎。
他的故事里，几位主角总遇到奇怪的事，隔三差五组饭局，喝的是张裕葡萄酒，抽的是大婴孩香烟。
这些故事读起来是小说，人人爱看，其实分别是葡萄酒商店和烟草公司的广告。
商店和烟草公司付的钱，分给报社大半，他留个饭资（民国时，广告代理费的称呼），每篇小说能挣上百块（当时，普通车夫一年才挣五十块）。
因为假大婴孩炸死李不赔，这个栏目可能被报纸停稿，王左就没了收入。
“所以，你怀疑有人故意做假烟，抹黑大婴孩？”
“开始是怀疑，现在基本确定了。”
“为什么？”
“昨天晚上出事儿时，赌场里没几个人，今天早上五点就见了报，消息传得比军阀谈判翻脸还快，看起来像有计划的。”
我说：“你们做广告的，还挺懂报纸的。”
王左说：“我是广告文学家，当然懂报纸。”
我说：“就算新闻报得快，也不能证明什么。”
“今天去秦白水的药店，我在店里看见了田一郎。这人我认识，专干这种事。”
“造假？”
“造新闻。其实我和他算同行，但他专写坏事，用不同的名字发表，没有新闻，就自己制造新闻。”
“卖新闻？倒和我更像同行。”
“他不收报社的稿费，而是收事主的钱。如果这事是他干的，肯定是收了钱栽赃大婴孩。”
我说：“查这个不难，找到那条新闻的编辑就行了。”
王左一拍脑门：“哎！这我都忘了，让李不赔的事弄晕了！”
第二天，我和王左去了趟粉房琉璃街，找到《白日新闻》的经理瞿铭麟，托他打听。
不到中午，就查到了《直报》大婴孩爆炸新闻的编辑文松霖，他果然是从田一郎那里得来的线索。
出事之前，田一郎就给了《直报》一篇新闻，文章里说大婴孩香烟含硫磺，引发爆炸，但并没提到李不赔死的事。
前天半夜，田一郎给文松霖打了个电话，讲了赌场死人的事，文松霖稍加修改，发在了当天的快讯里。
我说：“一根香烟吓死人，这种事他们肯定也想不到，只能说这个田一郎线人多，手法够快。”
王左说，这田一郎养了很多线人，“从北洋军到白面馆子、澡堂子，哪里都有人，说是新闻通讯员，其实是群搅屎棍子。”
“报社不知道这些吗？”
“他总能造一些稀奇古怪的事情，而且，他收了的钱多，报社分的多，像《直报》这种小报很喜欢。”
王左让我帮忙再查查，秦白水的公司究竟生产了多少假烟。
我没答应。这件事，来得有点稀里糊涂，我想早点结束。
我说：“查出了秦白水造假烟，难道让你给我分钱吗？如果大婴孩本来就没问题，就不用非要证明什么。”
王左叹了口气，说：“到此为止也可以，田一郎挑起的事儿，他写的还远远不够有趣。不如我来试试。”
三天之后，王左真的写了篇小说，仍旧刊登在《白日新闻》的顺天府奇谭系列里，名叫《大婴孩奇案》。
在这篇小说里，有个叫金探长的人，抽着大婴孩香烟，侦破了一个大婴孩假烟爆炸案，还逮捕了一个老月。
又过了几天，王左来找我，带了一瓶葡萄酒和二十包大婴孩香烟。
我打开葡萄酒，倒了两杯，说：”酒咱们喝了，烟拿回去。我可不想变成广告招牌。”
王左不好意思，说：“没你帮我查这事，可能我就没饭吃了。”
我喝了一口酒，说：“我也一直觉得我是在帮你调查，但查着查着，我好像就着了你道儿。”
王左哈哈大笑：“你写那么多别人的事，也被别人写一回，不挺好玩吗？”
我说：“被写写没问题，但千万不能成了木偶戏的演员。”
▲
我整理完这篇故事，微信发给徐浪和周庸看。
徐浪乐坏了，说想起小时候自己干的事——
偷爸妈的钱，拿学校捐给希望小学，说是自己省吃俭用攒的。
把老奶奶的大棚撕烂，等下雨天冒雨帮忙修补，学雷锋做好事。
小时候干这种事，说明他聪明。长大了不再干这种事，说明他有智慧。
周庸看完，却说我扯淡，“王左这名咋那么熟？”
我说：“这是个公众号，叫王左中右，我觉得这人和太爷爷遇到那个人有点像。我就学了下你的套路，改了个名。”
周庸说，你这是挣私房钱呢？
我说，当然不是，我只收粉丝的打赏。
我和王左玩，是因为他有趣。年轻人不是有句话吗——有趣的男人，终将相遇。
这个就是广告狂人王左中右，一个每篇广告都十万加的直男
▼
如果觉得点赞还不够深爱，就点完赞，扫码打赏金醉
▼
世界从未如此神秘
▬▬▬▬▬ ● ▬▬▬▬▬
We Promise
We Are Original
本文属于虚构，文中图片视频均来自网络。
未经授权 禁止转载