她比我们所有人大胆
一个锁死的屋子里。
19岁少女,被一个中年男人从后面一把抱住:“你出不去的,别这么大惊小怪。”
故事有反转吗?
尖叫和哭喊后,女孩挣扎着拿起桌上的刀刺向男人。
男人死了,她逃出了屋子。
故事结束了?
结果是,她闯进了另一间更大的铁皮屋子——
德黑兰七冬
Sieben Winter in Teheran
最近,最有力、最摄人的一部纪录片。
对。
以上Sir说的那个故事,是真实故事。
因为真实,所以你完全猜不到结局。
当编剧在编故事时,会讲逻辑,讲人性法则,会为了影片高潮设计“最后一分钟营救”,会为了彰显正确价值观安排好人获胜、坏人落败的结局。
但现实呢?
这个真实的世界才不屑于博取你的掌声。
只会肆无忌惮地给你巴掌。
01
时间在2007年。
19岁的少女,原本幸福。
在晃动的家庭录像里,雷哈内赫(Reyhaneh Jabbari)无忧无虑、阳光明媚。
她充满活力地大笑、跳舞、扮鬼脸。
画面温暖而明亮。
可紧接着的镜头却是一盏极亮极刺眼的荧光灯和逼仄阴暗的牢房。
铁架床密密麻麻地排列。
铁丝网和肮脏的水池构成希望的反面。
牢笼。
只有眼前的这一个吗?
对于她这样的女性来说,诱捕的笼子其实早已潜伏在各个角落。
她不小心就踏进了一个——
身为室内设计师的雷哈内赫,受邀为自称是整形医师的中年男子萨班迪改造工作室,可到达后却发现这是一所全无商业气息的私人住宅。
当雷哈内赫履行了工作职责画好房间草图后,房间的大门已不知何时被紧紧锁上。
想逃。
大门纹丝不动。
想尖叫呼救。
屋外根本听不到任何声音。
房间里。
是铺上了床单的沙发和静静注视着猎物的强壮男人。
在萨班迪的眼中。
这是一次常规的“捕猎”。
他,前情报局官员,有专业技能,懂得利用法律,还有身份背景。
猎捕一个19岁的少女,不就是老鹰把玩小鸡?
因此,萨班迪面对雷哈内赫的愤怒和哀求。
不慌不忙、闲庭信步,自信到转身露背、可以随意挑衅。
这不仅出自身体力量的绝对压制。
更是因为在那个社会里——
如果你抗拒 你有罪
如果你自我防卫 你有罪
如果你顺从 你也有罪
可这一次,意外出现。
雷哈内赫没有屈从,反而利用萨班迪放松的间隙,用刀刺向了他。
这就是这件案件的开始。
一次失手的“捕猎”。
一场本不该有的“反抗”。
02
强奸未遂,自卫杀人。
我们通常会觉得,这是法律允许的吧。
可别忘了伊朗,我们能看到的新闻,也是这样的——
2019年,一名29岁的伊朗女性女扮男装潜入德黑兰体育场观看一场球队比赛,不幸被安保察觉并遭到逮捕。
在被判处6个月监禁后,莎哈在法院外点火自焚。
2022年,一名22岁的年轻女性被指控“未按规定佩戴头巾”,在伊朗街头遭到道德警察的暴力与逮捕,并在三天后去世。
引发了席卷全国的抗议。
在这样的社会背景下,雷哈内赫得案件会怎样判呢?
你能预感到并不乐观。
但具体真不敢细想。
由于雷哈内赫在狱中,纪录片《德黑兰七冬》的配音是由演员扎拉(Zahra Amir Ebrahimi)完成的。
而她的真实经历,与雷哈内赫形成了令人唏嘘的互文。
作为伊朗当红女星,2006年,因与男友私密视频流出,扎拉遭遇全国封杀,面临鞭刑和死亡威胁,最后逃亡到法国避难。
她侥幸逃出来了。
她仍然身陷囹圄。
她为她代言,代言着她们的命运共同体。
雷哈内赫的案件,在法庭上变成了“求爱”“自恋性格与过度期望”以及“蓄意谋杀”。
被告对受害人想与她同床的愿望 感到难以忍受
由于她的自恋性格 她的过度期望
即使对她没有构成威胁
她因愤怒而用菜刀刺进受害人的肩膀
甚至因为死者生前曾的特殊身份,案件被从重对待。
雷哈内赫,遭到刑讯、捏造证据,其家人遭到威胁与监听,甚至有意调查此案的法官也被即刻调离黑德兰……
在纪录片中,展示审判结果的镜头被配上了一段空灵的宗教性音乐,摇晃的落日镜头,反复低声的吟唱。
庄严和神圣下。
是同样令人敬畏的正义吗?
结果是,雷哈内赫被判处“血亲复仇”。
这是伊斯兰法里的一种死刑,受害者的家属被允许以相同的方式处决施害者,令其以眼还眼,但若家属选择宽恕,那么施害者则可以获得释放。
在雷哈内赫的母亲舒利(Sholeh Pakravan)坚持不懈的沟通努力下,死者的长子贾拉尔做出了让步。
条件只有一个:
雷哈内赫认罪,给他父亲“恢复名誉”,他就宽恕她的“罪行”。
盘旋在她头顶的秃鹫,好像终于可以驱散了,雷哈内赫终于迎来一线生机——
交出清白,换得生命。
这笔交易划算吗?
Sir在看纪录片时心里面也忍不住说:“认罪吧,认罪吧。”
然而没想到,这个少女选择的竟然是——
不!
03
雷哈内赫拒绝认罪之后,案件悬置了整整七年。
七年的花季,被囚禁在铁栏之中。
但雷哈内赫却异常坚定,她认为,自由不是逃出监狱的高墙,而是逃出思想和观念的高墙。
如果说第一次反抗,只是本能。
那么第二次反抗,是战斗。
背后,是这个“弱女子”希望改变困境的决心。
这个无比弱小却孤勇反抗的少女,引起越来越多人的关注,而她的存在无异于伊朗的一根倒刺。
《德黑兰七冬》虽然视角单一,只从雷哈内赫这一面讲述。
但限制也是显而易见的——
对于案件另一方的家属,纪录片难以深入地采访调查。
在被关押了整整七年后。
死者的儿子贾拉尔没有选择宽恕,雷哈内赫没能逃脱绞刑。
消息传出,举国震动。
贾拉尔到底怎么想的,纪录片没有了解到。
更无从知晓贾拉尔在巨大的舆论压力面前,是什么让他最终仍然选择了绞刑架。
贾拉尔完成了一场“复仇”。
但这真的就是他想要的吗?
要知道案件在全国轰动后,他本人也处在风口浪尖,如果他没有“遵循传统”,相比也会面临巨大的压力。
也许这个两个年轻人都身不由己。
被推上生死场,成为了传统的祭品。
影片最难能可贵的,是采访到了许多与雷哈内赫相关的狱友、朋友。
她们有的被遗弃。
有的被迫卖淫以供养家中的男孩。
有的流落街头,住在厕所里,不得不以贩卖毒品和身体为生。
因为雷哈内赫案件引发了关注,因为雷哈内赫的家人们的发声,一部分狱友得以离开监狱,改变了自身的处境。
雷哈内赫死去了吗?
其实,她已经把她的生命,她的自由,悄悄分给了别人。
雷哈内赫以另一种形式,在更多的女孩身上继续活着。
当她做出那个“不合时宜”的选择的时候。
为什么会如此决绝坚定?
或许是身在险境,她更清醒地认识到,不管怎么选,在那个环境里,你是女人,你的存在本身就是不合时宜。
七个冬天过去后。
一个鲜活的花朵凋零。
但让我们相信,她会重生。