下一个内娱顶流，就这？

开年第一个月，内娱仿佛跟“雪”杠上了。

前有“张万森，下雪了”，一句话、一场雪，让《一闪一闪亮星星》在元旦期间斩获超6亿票房，登上档期冠军的位置。

后有#横店下雪 爆剧 的话题冲上热搜第一，剧组发雪中路透图、粉丝投票押宝。

看着《甄嬛传》《步步惊心》珠玉在前，“横店下雪出爆剧”仿佛成为真理预言。

说实话，Sir也很好奇，内娱横店版“瑞雪兆丰年”会不会灵验。

毕竟现在在横店的剧组，大大小小的有将近二十来个，总有一个能出圈好看的吧？

但是。

Sir又实在忍不住泼一盆冷水。

一场雪，只能锦上添花，不能“屎里雕花”。

今天Sir就来复盘下雪经典名场面。

看看下雪为什么格外浪漫。

又为什么总是代表着特别的缘分，甚至宿命。

或者不用想那么多。

快收藏好这波经典影视剧的下雪天拍照模版，包你拍出今年的冬季氛围感大片。（不会吧不会吧，你那里不会和Sir这一样光降温不下雪吧）

01

雪与情爱

提起下雪，首先想起的是什么？

是小新娘和鬼怪大叔在世界上最早的初雪里，青涩又仓促的初吻。

是双门洞里第一次春心萌动的少男少女，抢着在第一场雪落下的时候，跟意中人表白心意。

是横道世之介和恋人祥子在圣诞雪夜里，笨拙地拥吻，快乐地打转。

初雪，初恋，初吻。

在爱情故事里，似乎很难再找出别的事物替代雪的地位——

它是那样的新净洁白，一如人生中最纯真无邪的感情的模样。

即使离开青春初恋的领域，雪与情爱的关系，还是千剪不断。

比如，雪地定情。

试想一下。

在滑溜溜的、一不小心就容易摔个大屁股墩的雪地里，有个人在前面开路，只要跟着他的脚印走，就能减少摔倒的风险。

这种小心翼翼地脚脚相印，又在以行动表明“未来的日子一路相随”。

△ 哪怕知道这是化肥铺成的假雪，演员之间流动的感情也能让假雪胜真雪

在冰天冻地的大雪天里，有个人躺在雪地上，以肉身做冰凉贴，为发烧滚烫的心上人降温，千古大情种莫过于此。

这样的雪中情谊，怎能不叫剧里人动心、剧外人狂嗑？

而将雪与情爱的关系场效应发挥到最为极致的，莫过于《步步惊心》。

若曦的情起情灭、情深缘浅，都离不开雪的出场。

14年前横店的一场雪，成就了若曦和八爷雪中前行的名场面，也是“八曦恋”最初萌芽的地方。

俩人深一脚浅一脚地在厚厚雪地里漫步，若曦一个踉跄险些摔倒，八爷立马上前扶住。

害羞是若曦立马缩回的手，喜欢则是八爷主动伸出的手。

△ 雪中扶手胜过无数“爱的魔力转圈圈”

也是在这一刻，本来觉得自己如雪花般飘若无所依的若曦，第一次意识到八爷对自己有情，在无措中情难自制地心动。

除夕夜的雪夜相遇，则是两个伤心人短暂地交错，此刻的他们并没有相互取暖，各自为自己的伤口黯然神伤。

这似乎是为下一场雪来临时，两人的分道扬镳埋下伏笔。

若曦和八爷的分手，是在雪地里。

俩人在雪地里走近。

知道八爷会在夺嫡之争中失败惨死的若曦，让八爷在王位与爱情里二选一。

八爷拒绝了爱情，选择了王位。

八曦之恋就此作结，俩人在雪地里走远分别。

曾经反衬出俩人相携的温暖的寒雪，在这里成为了正衬，与人物内心的悲凉相得益彰。

但也正是在这一场雪里，“四曦恋”的苗头暗流涌动。

同样是险些摔倒，同样是伸手扶住，同样是大雪落下。

若曦的爱情走向，处处都有雪。

可雪的底色，终究是寒凉的。

所以雪的出现，一直在预示着若曦的爱情悲剧。

若曦提醒八爷要提防四爷、被四爷“误会”为若曦曾经与十四爷有情、十四爷为了气四爷故意让若曦擦汗。

这些为四曦爱情种下祸根的场景，都发生在雪中。

现在回看这一场场雪，它又像是命运的注脚。

对于若曦而言，她的命运总是离不开爱情。

可对于另一个清宫戏女主而言，她的命运是在一场又一场的雪里，与真爱说再见。

然后，迎来变化与变强。

02

雪与变化

雪夜，红梅，树枝挂小像。

双手合十地许愿。

雪地，红梅，再次双手合十地许愿。

只是这次多了扑腾的蝴蝶、勾人的花香和吃瓜的群众。

同样的一场大雪落下，青春洋溢的少女笑靥如花，看破红尘的少女面含愁容与羡慕。

情意缱绻的小情侣则躲在暖烘烘的房间里，你磨墨来我写字，好一派情投意合。

14年前的横店大雪，也造就了《甄嬛传》里不少经典场景（当然还有前文提到的雪中果子狸）。

更值得人咂摸的是，里面的雪景，不仅是为红墙绿瓦的美锦上添色，还是甄嬛的人物变化的一枚扣子。

剧里头的每一场雪，都扣紧了甄嬛的每一次变。

在倚梅园的第一场雪，不只铺垫了甄嬛、皇上与果郡王的不解之缘，还留下了甄嬛在宫中最初的倩影。

她对着红梅小像许下愿望：

一愿父母妹妹安康顺遂‍‍‍‍

‍二愿在宫中平安一世‍‍

△ 第三个愿望是后来聊天透露出来的

求家人安康、求一生平安、求愿得一心人，此时的嬛嬛，内心与寻常女儿家无差，整个人天真灵动如小鹿。

剧里第二场雪落下的时候，则处于甄嬛与皇上对彼此感情最纯最真的时候。

此时的甄嬛，还没有流产失子后的灰心赌气、没有发现“菀菀类卿”的心灰意冷，更没有步步为营的算计勾心。

她喊他“四郎”，他则应她“嬛嬛”，是淳儿的姐姐与姐夫。

但是，这场雪中闺房之乐是甄嬛在性情与感情上的纯真达到抛物线上最高点的时候，从这之后，她便迎来下落，或者“变质”。

其实，也不如说，即使在甄嬛与皇上感情最纯最真的时候，也依然存在裂痕——

抱着红梅闯进来的淳儿，刚把自己放在“妹妹”的位置观望姐姐姐夫的爱情，转眼间就成为了“姐夫”的新宠儿。

而这一场雪中的三个女性，淳儿、甄嬛和眉庄，也是嫔妃在宫中境遇的“一体三位”：

淳儿，是甄嬛的过去，未经世事、懵懂无邪；眉庄是甄嬛的未来，看过世态炎凉，内心惆怅失落。

甄嬛正处在的当下，那一派郎情妾意，何尝不是淳儿的未来、眉庄与华妃等人的过去？

之后的一场雪，便是崭露出钮祜禄甄嬛的前兆的雪中复宠戏。

这称得上是甄嬛第一次大费周折地对皇上使心计，俩人感情里的纯与真也自此不复从前。

不过，Sir更想谈的是，甄嬛在这场雪后的变化。

先看看甄嬛除了利用旧景争宠，她还做了什么。

她去给富察贵人绘声绘色地讲了吕后将戚夫人做成人彘的故事，富察贵人从此疯了。

她去利用温宜挑拨曹琴默与华妃的关系，将曹琴默拉拢到自己的阵营。

槿汐指出，甄嬛变了——

小主为人处事

似乎与从前不太一样了

与此同时发生变化的，是剧中的雪景——

不再是飘洒的、柔和的雪花，而是尖锐锋利的冰溜子，一如此时的甄嬛。

说实话，此时甄嬛展现出来的手段与狠辣，即使没有之后的黑化回归，也足以让人相信她能在后宫绝处逢生，永葆一世荣华富贵。

但，主创人员还是再给她安排了一场雪。

凌云峰的一场雪，是甄嬛与果郡王的情定，也是甄嬛对皇上的完全情变。

她的心中情郎，不复大胖橘，而是果子狸。

自这几场大雪落下，甄嬛的性情与感情都发生了根本性的扭转。

嬛嬛，也就变成了钮祜禄甄嬛。

也或许因为宫斗戏里的雪，大多数落在皇城古墙里，因而成为与封建皇权媾和的庞大困局。

它逼着困在其中的人去变、去斗、去挣扎。

那白茫茫一片真干净的，又何止是大雪，还是在历史的宿命里挣扎的徒劳与失去。

△ 《金枝欲孽》《甄嬛传》《步步惊心》

03

雪与自我

离开古装戏，来到现代场域的雪，除了是爱情故事里的浪漫催化剂，还是跳出历史与社会的个人生命体验。

可惜的是，能达到此境界的影视佳作，不多。

可幸的是，能达到此境界的影视佳作，仍有。

Sir想重点聊聊的，是两部电影，《情书》跟《一代宗师》。

在《一代宗师》里，梁朝伟饰演的叶问有一句独白：

如果人生按四季分的话

那么我的家就像从春天一下儿到了冬天

这句话所指向的“人生的冬天”，同样适用于《情书》里的渡边博子和藤井树（女）、《一代宗师》里的宫二。

而将她们人生的冬天最为具象外化的意象，便是雪。

《情书》里，除了藤井树的高中回忆片段，一直笼罩在冰天寒雪里。

《一代宗师》里，宫二的丧父、退婚、报仇，也都发生在东北雪原上。

但她们的人生冬天，以及面对人生冬天的态度，是截然不同的。

在纯爱顶配的《情书》里，爱人的离世与爱情的可疑，是第一层雪，它直剌剌地落在渡边博子的心上。

这层与爱相关的雪，落在藤井树那儿，又是不一样的滋味，它是推开门的那一刹那，与雪中少年羞涩且惊讶的四目相对。

不过，有一层更深、更厚、更冷的雪，无差别地覆盖她们（甚至包括电影里的所有人），那就是死亡的阴影。

秋叶先生在雪中小屋里说过：

要是我恨不得能离开山里

我已经……

感到恐惧了

在场的博子等人，一时陷入沉寂。

而雪，则是唤起博子和藤井树对死亡的普鲁斯特效应的玛德琳蛋糕。

对于博子，是未婚夫在雪山里溘然长逝；对于藤井树，是父亲在雪夜里错过抢救时间、因病去世。

雪与死亡，在她们的情感记忆里难分难解；死亡，也成为了《情书》里大雪的象征意义之一。

当她们在漫天大雪的人生冬天里行走，其实也是在对死亡的叩问中行走——

我们，该如何面对死亡？

《情书》通过复现过去的死亡过程，告诉我们答案。

《情书》的开场。

博子躺在无垠雪地上，画面里是大面积的黑与白，仿佛是人留在世界上的最后一张照片。

而博子，她在尝试靠近死亡——

屏住呼吸，以身体实验去体会未婚夫被雪山扼住呼吸的濒死感受。

‍

藤井树在大雪中被爷爷背去医院的那一段，则与父亲生病去世前的过程重合。

同样是流感转为重病、大雪封路救护车开不进来、爷爷（父亲）倔强地要冒着雪把生病的孩子背到医院抢救。

而这一次，他们都穿过大雪，悲剧没有再次发生：

家人的勇敢让藤井树逃过死神的掌心；求生的本能让博子在下一秒忍不住大口呼吸了起来。

岩井俊二似乎在借此表达，向死而生，好好生活。

可看着去世的藤井树（男）通过两个女生的记忆与怀想得到“复活”，博子对着埋葬了未婚夫的雪山呐喊“你好吗”，藤井树（女）看着雪中冰封的蜻蜓发问：

爸爸死了，是吗？

岩井俊二更想表达的，是从《挪威的森林》里看到的一句话：

死并非生的对立面，而是作为生的一部分永存。

或者说，只要没有被遗忘，死亡会成为另一种生命，扎根在人们的记忆里。

而这一切，只有经历过在大雪（死亡）里行走的切身体悟，才能释怀走出，迎来人生的春天。

与《情书》的释怀所不同，《一代宗师》里宫二面对人生的冬天，是选择不释怀。

她的最后出场，是在雪中练拳：

所谓的大时代

不过就是一个选择

或去，或留

我选择留在属于我的年月

那是我最开心的日子

她的雪与寒冬，有情伤，有家仇，有国恨，可也有家学传承与往日荣光。

在《一代宗师》的国际版结尾，在宫二雪中练拳之余，王家卫还增添了宫二少女时期的雪中练拳，和对父亲及其武学的追忆。

更重要的，她是宫若梅啊。

对于香自苦寒来的梅花而言，冬天，才是春天；寒雪，才是最好的肥料。

说出“我就是天意”的宫若梅，以她的执拗与强势，在每一场寒雪中，都尽其所能地开花，将寒冬扭转为自己的主场。

在雪地里为父送葬，谁挡杀谁。

在雪夜里为父报仇，拿回属于宫家的东西。

即使时代的齿轮已经滚滚向前，驶向新的春天，只差一个转身的宫若梅，依然选择退守属于自己的一片雪、一片天。

宫二的雪，逃逸出历史、政治、社会等宏大命题，回到了私人叙事中的人生选择。

洋洋洒洒谈了那么多的雪。

问题来了。

我们谈的只是雪吗？

在《金枝欲孽》《甄嬛传》《步步惊心》等经典古装剧里的雪，它连接的是中式宏大史观的传统审美。

在《情书》《雪国》等日本电影里的雪，它与死亡意志相连，反映的是日式物哀美学。

《一代宗师》里的雪，是在现代性视野下涵括了时代与个人的冬天，表达了一个私语型作者对宏大时代的重述，有其独特的亮点。

去年的爆款国剧《漫长的季节》，观众一定难忘结局那场穿越时空的雪，像是洒落了一张张迟到的、时代的判决书。

这样将景语、情语和私语相勾连的雪，又何止是美的？

更是耐看、耐读、耐嚼的。

但在以“横店下雪 爆剧”为营销点的内娱，雪成为了预制菜里的调味料，专门负责提色增香，单薄且单调。

这能改变内娱预制菜的本质吗？

观众渴望的，真的只是在横店天降瑞雪吗？

分享一个故事。

拍摄《甄嬛传》的时候，导演郑晓龙看到横店下雪之后，立马将剧里的雪景拍摄都安排上，并要求：“必须一条过，谁都不许出错。”

槿汐姑姑的扮演者孙茜曾说，自己当时是在光脚拍戏。

因为布鞋与雪地黏在一块了，而其他演员已经就位，戏已经在动了。

在喊停与强撑之间，她选择将鞋子蹬开，光着脚在雪地上拍完整场戏。

现在回看《甄嬛传》的雪中场景，里面的绝色、细致和到位，让人难以相信这是在突发与极限情况下的产物。

雪景与人物成长线如此嵌套，离不开的不只是雪，还有演员的敬业、导演的调度与编剧的巧思。

没有这些。

再美再大的雪，终究不过是一场浮沫。

本文图片来自网络

编辑助理：等雪来的8宝饭