此时此际通临帖——疫情下四海学书人的日常 | 黄茶
黄茶 坐标：纽约 职业：大学行政
疫情发生以来，内心的感受大概和所有华人没有两样。但文字，只在抗疫初期的一次书展写了一句寄语，“无人能置身事外，有爱则风雨同舟。” 在看见春来第一支花时写了一首七绝 《 庚子正月寄怀》: “ 家国愁思动海天，泥途逆旅涕凄然。初春紫瓣先几朵，无故留名秋水仙。”
平庸如我，无力之感，由来已久，责备无用，只好随它去吧。新闻信息，迅速传播，不用我转，每个人都看得太多；谣言帖子，随风飘散，有愿闻之耳，才有风声倾动之势；抢米抢物，居于物质最丰富的时代与国度，却藏一颗贫穷之心，只是悲悯，希望下一代人能得到更有尊严的教育与社会环境；看法，这个世界最不短缺的是个人的看法，最难改变的是别人的看法。所以，语言无益，写字去也。
多年来上班下班，照顾老小，打理家务，种种杂事，无不都排在写字之先。往往只有晚上九，十点钟，才可以在灯下消磨数滴墨半张纸。又常在周末的清晨，庆幸孩子未醒，喜悦初阳临案，研满池墨，写整张纸，侥幸惊喜之态，貌似满足，实为狼狈。心里感叹，迷上写字的人，如同吸上毒品的鬼，一生再没有从容暂歇，而只有在时间面前永不满足的饥渴。
这一周以来，疫情导致的停工停课，留在家中，唯有做自己能做的事，助身边可助之人。静默之间，每天还结余大量的写字时间。把大灾难关在门外，春光没有一丝异样的射进房子，小区邻里一片安宁祥和，仿佛很多年前在故乡门巷，每天写字七，八个小时，太阳的光影从竹帘的细缝，丝丝移动，从晨曦到暗暮，一天一天，一年一年，时光逝去很远，改变太多，这情景，却一直在目前。
因此，有了大把的时间写毛笔字，钢笔字，写花笺，写残纸，写行楷，写大小篆。难以相信突然成为了时间的富翁，可以任性挥霍，连通临这奢侈品，也被购入几件。我吸朝颜以抄《乐毅论》，灌天色而写《曹娥碑》。用中楷临《黄庭经》，1200余字写了一个晚上加次日上午，遥想先贤一日一万字，古人风姿，他们的情与雅，感激与追悔，如周梦蝶诗中的竹。
在可以无恨的
感激之夜。你为自己的成长而俯仰
而悲喜而萧萧瑟瑟
咏怀诗成时
连拈断在夫子肩上的叶影
都是湿的、热的、绿的
这样的一个孽缘，的确曾猛然凝想，会不会是一个恶梦，会不会在清晨来临时就消失；或一个因缘，因我们对大自然的肆意妄为而结的一个无可拒收之果；或只是一个随缘，发生了就发生了。这样的风云之际，小女儿收到参加四海书院春节书法展的奖品文具与奖励信纸。我们把 “学书法，知天意” 端端正正放入镜框中，笑语呱呱，一并桌上斜搁的写乐方块舞笔，微启的百乐深海松露墨，都会是疫情远去，多年之后，我们的温暖记忆吧。
编辑 | 云在
疫情下四海学书人的日常系列