“3·8”妇女节刚刚过去，节日像一种定时器，提醒我们性别议题应经常被重新审视、重新理解。
去年11月28日，“疯狂英语”创始人李阳的前妻Kim发了一条微博，说“我将永远爱我的丈夫”，“我原谅了我的丈夫”，引起热议。在婚姻存续期间，Kim曾遭受李阳严重的家暴，之后她发声和起诉，甚至推动了中国反家暴立法行动。
去年圣诞节之后我们和Kim聊了聊：她在美国的生活，她的事业、三个孩子、和李阳的关系。谁对她施予暴力？她的“原谅”又指向什么？Kim的经历是个人的，但其中又包含着普世的命题：女性身份、自我定位、个人与公共空间的关系，以及在复杂情境下，亲密关系中的种种面向。
···············
❶
平等的感觉是我原谅的前提条件
去年圣诞节，我和三个女儿在北京，李阳来酒店找我们，说只有两小时可以陪我们。我们一起去新疆餐馆吃午餐，老大李丽很喜欢新疆菜，她说在美国吃不到她最爱的手抓饭。吃饭的时候，李阳还给老二李娜喂面条，13岁的李娜像个婴儿一样吸进去。李娜从来没有看过李阳打我，家暴对她的影响是最小的，所以她最爱爸爸。她也最要求见李阳，她总是问我：可以去看爸爸了吗？我什么时候可以看爸爸？我放假了，爸爸可以来了吗？给了我好大压力。2011年的圣诞节，我和李阳还在打离婚的官司，我想要女儿们的抚养权。此前十年婚姻，他不断对我进行家暴。当时他提出要抚养小孩，理由是我没钱、没房子，我特别害怕和生气。但是我没有告诉女儿们，她们还很小，我跟她们说，爸爸妈妈出现了问题，但是我们会处理，法律会帮助我们。那年的圣诞节快到了，孩子们提出，我们可以不可以去看爸爸？我心里很不愿意，但是这是她们的选择。我联系李阳，约了时间和地点。我知道李阳肯定要找媒体过来，他希望媒体看到我们关系很好的样子。于是我带着女儿们绕到了后门。那里有一个书报亭，摆着一堆印着我和李阳照片的报纸。那个老板一看我们，赶紧把报纸通通翻页，把我们的照片藏起来。她知道小孩子不应该看到这些，我很感谢她。我们从后门上去餐厅，我没想到的是，李阳拿出了一份报纸给女儿：你看，我们在第一页，我好骄傲。我当时气得牙痒痒，我的指甲在下面抠桌子。但我什么都不能说。现在我可以微笑说话了，那时孩子想看，我给她们选择去看爸爸。但是对于我来说，我真的不舒服。那天真的很难，如今越来越简单了。我们在北京住的酒店大堂有一个漂亮的圣诞树，吃完午餐后，我们一家人拍了很多照片。我不知道会不会把照片发在微博上。一部分我觉得我可以发，我有权利去过我自己开心的生活，一部分是，我要对其他受害者、反对家暴的朋友负责。我跟李阳说，要是我把照片发表，好多人会恨死我。他也笑了。我跟李阳说得很清楚，你知道我上个月发了一条微博说原谅你，好多人恨死我了。他说，我们的员工都支持我们的。我说，我知道，但是很多人恨死我了。我写微博的那天是去年的11月，当时是美国的感恩节，我和三个女儿一起谈论感恩是什么。老二、老三说感恩我们能在一起，老大说感恩我们身体健康。感恩在我们家是每天都发生的，我们会在餐桌上讨论今天要感恩什么，有时候她们也会感恩说，今天没有作业。感恩节的目标就是拥有美好的感受。我们去原谅人，去感谢人，感谢我们的生活。
这是我带着女儿们离开北京回美国的第五个感恩节，是一个很重要的纪念日。在自己的房子里，我坐了下来，用英文把自己内心的感受写了下来，那天晚上我的感觉是我原谅了他。一个朋友帮我把文章翻译成中文，我们一起讨论，一起修改。然后我发到了微博上。之前我也看了宇芽的视频，2019年11月25日，她在微博上发出一个视频，说自己被前男友家暴了。我看了一部分，想起来很多事情，我觉得，她跟我的情况挺像的。我觉得很难过，哭了，没办法一次看完，我知道她在网络上说出家暴，是不得已的选择，因为她再也回不去普通人的生活。我写下那条微博，也希望能提供一个好例子，告诉她，未来是有希望的，你可以有自己的梦想，可以自己找到开心的生活。我觉得宇芽一定可以，她有自己的事业，她的仿妆视频做得很好，我的女儿在美国也会看。家暴只是她一部分的生活。而原谅李阳也是我自己生活里做的一个决定。2018年的圣诞节，李阳来美国和我们一起度过。他没有助理、没有车，没有人认识他，这让我看清楚好多事情，现在我有我的房子，我可以安排所有环节，这种平等的感觉是我原谅的一个条件：我有一个好的生活了。后来我收到评论，好多人说不了解我为什么要原谅家暴。但是我没有说我原谅李阳的家暴，我原谅的是他个人。我所说的原谅，是一种内心的感觉，不是法律上的结果。我接受李阳是我孩子的爸爸，我们有二十年的关系，我希望找好一点的方式来处理。如今我们没有复婚，没有住在一起，但我们可以一起吃饭，一起带孩子去公园。我觉得爱是一种治愈，原谅是我给他的一个礼物，也是给我自己的礼物。这是一种开心的感觉，让我自己觉得很自由，摆脱了家暴的仇恨。我不想再天天反对，天天觉得恨。仇恨的感觉太伤害小孩，孩子都是一半爸爸一半妈妈。我看到评论说，如果以后有人指责受害者，你看李阳的妻子都原谅了，那受害者怎么办？我觉得这个很有可能发生，我很害怕。我第一次去报案，他们不知道我是谁，我的脸被打肿了，耳朵在流血，小孩在哭，我说我老公打我。我听到有人说，她是李阳的妻子！警察说的下一句话是：哎呀，他是好人。他们告诉我：你放松，你要什么呢？我说我也不知道，你可以做什么呢？他们觉得这不是很大的问题，我觉得我必须教他们，我是一个老师。我就问他们，如果他不是我的老公，他把我的头在地上撞好几次，难道你们还没有办法？难道你们还不帮助我？后来警察问我：你要去医院吗？我说我当然要去医院。到了医院，他们又问我，他为什么打你？我现在后悔发微博，我害怕他们只看到第一句话，我爱我的丈夫，然后觉得我没问题了。当然我现在是没问题的，因为我用了法律，因为我抗争了很长时间。离婚的案子持续了16个月，我每个月至少跑三次法院，每次收到李阳威胁，我会逼着自己去报案、留存证据。400多天之后，法院才认定李阳家暴行为成立，我离了婚，有小孩的抚养权，那是太痛苦的岁月。现在有两三个受害者来问我，我们家庭出了问题，我们很害怕，你觉得我们可以原谅吗？我马上回答说，绝对不能原谅！这就是为什么我害怕我的影响不好。因为她们绝对不可以单独去处理这些事情，要找到人支持，要用上警察和法律。如果你觉得不必要离婚，也要去申请一个保护令，如果老公再打她们，至少警察是可以处理的。我原谅李阳这个人，但绝不原谅他家暴的行为。我永远反对家暴。
❷
独立女性才是三个女儿的榜样
现在我大部分时间在美国，教外国小孩汉语和教低年级小孩英语。很多媒体说我做反家暴事业，我也确实关注女性的权利，但那不是我第一位的工作。教育才是我第一位的工作。我爱教育、爱孩子，等三个女儿长大一点，我的梦想是找到一个好的幼儿园，天天教幼儿园的小孩。当年我和李阳离婚之后，李阳没有付赡养费，我去法院要求强制执行，我每次还必须自己付律师费。我觉得没有希望，我得自己工作，自己赚钱。我在北京开了家庭教育的公司，叫丽娜华教育，是我三个女儿的名字。我把三个女儿放在寄宿学校，告诉她们，给妈妈一年的时间赚钱，我会给你们稳定的生活。那一年的时间，我周一到周五跑到各个城市做家庭教育，周末回北京把孩子们接回家过周末。我疯狂工作，一年之后，我在美国给我们买了一套房子。
我觉得这是独立女性的态度，希望给三个女儿做一个好榜样。如果她们要结婚，我支持，如果她们不结婚，我也支持。我从来没有告诉她们，你可以找好男人、可以给你钱的男人，那是非常糟糕的。当然她们还太小，还没有考虑婚姻的事情。
她们都很喜欢中国。但我们必须离开，因为每次去公园、在超市、搭地铁，好多陌生人围上来说家暴的事情。我希望给她们健康一点的环境，让她们可以开始新的生活。2015年，我带着三个女儿搬到了美国。
在美国的家里，我们有好多的书，我每周读两本、三本，经常去图书馆。读书是我最大的爱好，家里没有电视。我每天五点起床，去健身房，然后送她们去上学，我去上班。我下班之后送老二老三去游泳，老大跟我一起做晚饭。每天十点半我就上床睡觉。
老大李丽说要跟我来采访，我说可以啊，你可以说任何你想说的话，你也随时可以走。李丽说爸妈的关系很奇怪，别人家的父母没有那么吵那么多架，我说你可以说，没关系。
最小的女儿受到家暴比较大的影响，三岁时她曾亲眼看过李阳打我。我带她去看儿童心理医生，医生说，如果孩子要说出她的感受，说她恨爸爸或者爱爸爸，我都必须要听、要表示理解，不能说别说了，爸爸打我，你为什么还要爱爸爸。如果她们能说出来，她们就可以自己处理了。但是她一直都没有说出来。跟两个姐姐比起来，她跟李阳的关系是最冷淡和最疏远的。
李丽明年要离开我们去上大学了，两个妹妹的汉语水平越来越低，而她们爷爷奶奶又不会说英语，如果不能跟家人沟通，那太可怜了。她们需要一个汉语的环境，所以我准备带她们回中国。她们在北京长大，都喜欢北京。我可以给她们找一个国际学校，我自己可以做幼儿教育，也可以教英语。
现在我自己带三个孩子，我们相处得很好。我们的家庭有两个文化，我可以安排好我的时间，一部分在中国，一部分在美国。我希望给别人一个例子，告诉她们可以拥有梦想，有自己的未来，可以找到好开心的生活。那是很重要的。
❸
他喜欢不喜欢，我都不在乎了
19年的夏天，孩子们放假了，她们很喜欢中国，喜欢回来看爸爸。我们一起去北京的昌平，李阳在那里租了场地举办夏令营。
发微博的那张照片里，我穿了一件白色的裙子。那是夏天的七夕，我和李阳有二十年的关系，但那是第一次我们一起过七夕。我们拥抱，旁边有人拍照。我们在昌平，太阳在后面。我喜欢那张照片，所以我发了那张。我们没有复婚，只是我们二十年没有一起过七夕。
九月份孩子们开学先回美国。李阳邀请我花一点时间留下来，帮他教低年级小孩。我们早上一起锻炼，一起喂鱼。我们天天见面，孩子们不在，是有一点奇怪的感觉。但是如果我讲课，是没有问题的，他知道我是好老师。
刚认识李阳的时候我对他没有什么感觉。好多人以为我们是一见钟情，其实不是的。我99年来中国，那时我是个年轻的女性，没有孩子，他请我去工作，我说可以。我们第一位的关系是工作，一起工作的时候很快乐。随着一起工作时间变长，我们才相爱。他最吸引我的是对教育的热爱。刚认识李阳那年的夏令营，我们每天白天一起给学生上课，晚上一起写东西、备课，一天工作十五六个小时，一点都不累。我在美国离过婚，是因为我先生受不了我一直工作。但我和李阳有很多相似的地方，都是特别爱学生、爱工作。这次我发微博说原谅李阳，他也发了一个微博回应我，我看了，第一反应是很开心，哇，他居然公开写“我爱你”，“我很抱歉”，这很奇怪的。我看汉语需要时间，第一次看得很快，第二次再看，我觉得是他弟弟帮他写的。但有一句话我觉得是他自己写的，他说他和我都没什么特殊爱好，我们最大的爱好，就是一起写书、教学，一起讨论教育问题。这句话很对。我们是很无聊的人，有一年我们一起去三里屯玩，没过多久就开始看手表：不如回家看书吧。我们就开开心心回家看书去了。我们有一部分的个性是一样的：都有强硬的性格，都对自己的想法很坚持。在联合国工作的时候，如果我有想法，我会说出来，即使我不是一个博士或者很高学历的人。我不害怕别人的反对意见。我觉得李阳也是这样的。但我们也不同。我在意身边人的想法，而他在意的外人的眼光，在乎自己的名声。一开始我是不想和李阳离婚的。在派出所的时候，我提出四个要求，第一他去看心理医生，第二他发微博公开说，他确实有暴力行为，第三是面对孩子道歉，第四是罚款。他照做了，最困难的是跟孩子们道歉，他平常都对孩子说中文，那次他快速地说了一句英语：I am wrong, your mom is right.但之后他立刻找来媒体，让我对着镜头说我们和好了，一起都好了。我当时身上的伤还没完全痊愈，我发现他最在乎的，依然是媒体和他的公司。我觉得不行，当时我最小的女儿就在旁边，我看着她才想要离婚。我害怕我的孩子长大以后，觉得她们的男朋友是可以打她们，甚至是可以打死她们的，所以我必须要走。李阳放松的时间很少。他每一分钟都要控制所有的东西。我们结婚期间，他对我有经济上的控制，我没有自己银行卡，没有一套房子是我的，给李阳写书的报酬也没有。我最近喜欢的一本书是讲优步创始人的故事，那个创始人的一些问题挺像李阳的，比如他从来不听别人的意见，滴滴出行刚出来的时候，有人劝过他慎重进中国市场，他偏不，最后失败了。我觉得真有意思，他跟李阳的习惯很像，想要控制一切。我读完之后跟李丽说，他真的挺像你爸爸的。离婚之后，我有了自己的工作，有了房子，他没办法控制我了。在夏令营，一个老师说要打孩子，我上去纠正他，说不能这样。当时李阳在后面，他没有过来阻止我，这让我觉得我们有平等的感觉了。19年圣诞节第二天早上，我起床看到他发来微信：谢谢你花时间陪我，我爱你。他会有爱的感觉，我真的很惊讶。但是我也回，我也爱你。我知道这对别人来说很难理解。但我们有太多了共度的时光了，太多年了，比大部分夫妻都要久。其他的夫妻可能有各自的工作，但是我们工作也在一起，我们一起教书、一起写书，一起飞了好多地方。第一次他出国的时候，也是我陪着他。08年奥运会，奥组委邀请我们去瑞士，但我不要坐飞机，他问要什么礼物，我说巧克力啦。他回来的时候给我带了十斤巧克力，他说，老婆你知道吗，所有人的妻子都要手表，我好骄傲我的妻子要巧克力。我觉得太感动了，那是浪漫爱的感觉，对吗？我记得我们有过太多太多快乐的时光。好多人看我们，觉得我们是成功者。他教英语，我自己也是英语老师，我们结过婚，有三个可爱的孩子，双语小孩，我们是真正的国际家庭。好多人告诉我，他们最喜欢《脱口而出》那本书，他们用我们写的书学英语，听我们的声音学的英语。我们有这么多美好的回忆，我怎么能let it go呢？李阳之前做采访，他说他一点都不爱我，我们的孩子是试验品。当时我就在旁边听着，我告诉他，为什么你要这么说，这特别伤害我。他说，那只是采访，那不重要。第二次再做采访，他说一样的话。很多人不理解我为什么要结婚，他们说李阳不爱我，说我有心理问题。李阳不会爱。他不能说爱别人，不能说爱父母。我看到他和妹妹一起做一个节目，妹妹说他们小的时候很孤独，父母天天工作，没有时间管我们。李阳就在旁边说：我不孤独！一点也不伤害我！我觉得他是被伤害了。我理解他如果他说“我爱我的妻子”，他就觉得我会伤害他。他害怕去爱，在他内心，他觉得爱是伤害：如果去爱别人，别人就有力量能伤害你。李阳不太喜欢我们是浪漫的、很亲近的。所以看到他发微信说爱我，我很惊讶。那天晚上，他在家庭群里发了好多孩子小时候的照片，说我们家人的照片是世界上最美的。我也给他回了我们的照片。他还发给我他的动车上做俯卧撑的照片。他知道我天天早上跑步，他的意思是，你看，我也锻炼。这是比赛，他总是想要竞争。我们现在的关系是不是挺好的，那得看情况。如果我做了他喜欢的事，我们就挺好的，如果我做了他不喜欢的事，他就生气。但是现在不一样了，他喜欢不喜欢，我不再在乎。李阳不喜欢我做采访，现在我也用同样的话回击他，那只是采访，那不重要。
❹
我希望有一天我可以不再需要谈论家暴。但不是今天。去年智族GQ要做李阳的采访，记者联系我，我说我不要。后来还有几次，我都说谢谢你的关心，但是我不要。但是这一次，没办法。我得说得很清楚，要反对家暴，要关注女性的权利。
我通常称自己是一个家暴幸存者，而不是家暴受害者。受害者给人的感觉仍然是痛苦和软弱的，但是幸存者能给人一种存活下来的坚强感。以前微博给我的认证是“疯狂英语”创始人李阳的妻子，离婚期间我要求改掉，我要跟他划清关系，不想被人说是“李阳的”。
我把简介改成了：我是kim，我是一个老师，我是一个作家，我是一个母亲……我是一个女人。前面所有的身份都让我成为一个女性，女性的身份对我来说是最重要的。现在被叫做李阳的妻子或者前妻我也觉得无所谓了，因为现在我们是平等的，这是走出家暴的一个过程。
在美国，很少有朋友知道我被家暴的事情。他们觉得不能问太多，但他们都知道我有强大的性格，我喜欢独立的生活。知道的朋友则不理解为什么我家里有好多李阳的照片，为什么我仍然戴着我的婚戒。
戴婚戒是因为我不想跟其他男人约会，我没有兴趣。不收照片是因为我不明白仇恨的感觉。我有离婚的朋友，天天害怕听到那个人的名字，收起来所有的照片，我觉得给对方的仇恨是一种关注，那是可怜的生活。
我是不害怕结婚的，我爱“爱”，我可以说我爱我的丈夫。我告诉我女权主义者朋友，我说我不是完美的女权主义者，我喜欢做饭、打扫……我在很多方面都很传统。
圣诞节的午餐之后，我和李丽去听李阳演讲，他讲最多的不是英语了，而是有点成功学的感觉。我问李丽的看法，她说，我觉得离教育比较远，现在爸爸最大的关注去赚钱。
我们的微信家庭群叫作“美国双语家庭”，里面有十六个人，除了我们一家五口，剩下都是他拉进去的助理们。
我和女儿们之前看过李阳发在网上的一个表，列出十件母亲必须教育孩子的事情，李丽觉得奇怪，因为他自己从来没有做到过。一提到教育的事情，他就说，听你妈妈的。刚离婚的时候，李阳会对她们说：我带你们去玩啊。但三岁、六岁的小孩都知道，爸爸没有时间带她们去玩。
李丽会说，爸爸自己觉得他是个很伟大的教育者，但是他从没有在我们生活里。
李阳和女儿们一年见两三次，一次在圣诞节，一次在暑假。老二、老三偶尔在学校有表演，其他孩子们都有父母来，李阳是从来不会出现的。
但是2018年的圣诞节，李阳来美国和我们一起。老三在学校有表演，我们一起去看。他没有驾照，我说可以用我的。李阳问为什么大家都在排队扫描驾照进学校。我说，那是我们保护孩子的一个措施，如果你有家暴、性侵或其他犯罪记录，你不能进学校，就算你是小孩的父母。李阳什么话也没说。
为什么李阳在中国还去学校演讲？我不知道。如果他是开自己的夏令营，在酒店或租学校，那是父母的选择，把孩子送到他身边接受教育。
我知道他会对我接下来讲的话特别生气，但是我无所谓。如果他去学校，校长说李阳来了，你们一人带一个小凳子去听演讲，学生没有不去的选择，要是学生自己被家暴过，那是多么坏的影响。
我知道你如果把我说的话报道出来，李阳可能半年不会跟我说话，但是我不在乎。这是我的想法，我必须说出来。作为一个老师，我觉得让他进学校演讲的行为是一个彻底的错误。老师负责孩子的发展，负责孩子的安全，负责给孩子树立好的榜样。如果你说，李老师教英语挺好的，那是对的。但是如果你说，因为他英语教得好，所以他可以使用暴力，那是不对的。
李阳如今还会在演讲的时候提家暴。夏天的时候，李丽跟李阳一起去演讲，他一上台就说，打妻子有问题吗？打妻子是没有问题的。李丽在旁边说，有问题，他也不管，最后还是助理跟李丽说了一声抱歉。
圣诞节吃饭的时候，李阳问我孩子们放假两周什么安排。我说可能带她们去哈尔滨或者吉林，她们喜欢冷的天气。李阳说，你带她们去吉林是最好的，我们可以在吉林见面。但是我不知道该不该相信他，所以还没安排。因为我没有看到有疯狂英语的活动在吉林。
在看我们和工作之间，他百分之百选择工作。他总是这样，所以我觉得去吉林也只是他的想法。如果孩子们想去吉林，我可以带她们去，但是不会告诉她们爸爸可能会去。我不想她们失望。
在公众号后台回复彩蛋，送你一个彩蛋
采访、撰文：戴敏洁
编辑：靳锦
摄影：大吾DAE
运营编辑：二水