本文经授权转载自 l 微信公众号“万小刀”
ID l wanxiaodao1
作者 l 吃瓜的万小刀
每当有人聊起张柏芝的复杂情史时，朱永堂总是最为得意的那个人。他会洋洋得意地对身边人炫耀：“我是张柏芝的第一个男人！”1980年5月，香港九龙油麻地的“胡须勇”，喜气洋洋地和二手妻子迎来了长期作战的“战利品”，女儿张柏芝。这个“胡须勇”叫张仁勇，并非江湖上令人闻风丧胆的14K大佬“胡须勇”。因为他长期混迹赌档，又留着两撮性格鲜明的胡须，再加上名字里也有个勇字，于是也博得一个外号“胡须勇”。不明真相的小混混，容易把他搞混成14K大佬“胡须勇”。就这样，假李逵也觉得自己变成了真李逵，江湖道行不高的“胡须勇”慢慢有点以假乱真的意思了。有点类似于裘千仞的兄弟，虽然不会铁砂掌，但也能在江湖上骗吃骗喝。张仁勇在江湖上掀不起什么大的风浪，可在家他常常兴风作浪——跟老婆搞架。白天床下搞架搞得鸡飞狗跳，晚上床上运动也搞得地动山摇。几年以后，当张柏芝还是个小女孩时，她对父母之间这种床头吵架床尾和的奇妙关系百思不得其解。那一年8月底，港圈第一花花公子谢贤也迎来了人生的大丰收。她在《千王之王》中饰演“罗四海”一角儿，由此开启了谢贤在娱乐圈里的“四哥”时代。为了对新婚妻子狄波拉表达忠贞，他在风水师的指点下，戴上了墨镜，以防止外面的那些烂桃花。果然，四哥就迎来了人生的好运——在狄波拉生子秘方和无数次“俄罗斯方块”的加持下，谢霆锋应运而生。用事实，狠狠给了那些曾经怀疑他“种子”有问题的热心吃瓜群众一耳光。详见往期《谢贤：港圈第一花花公子》。可吃瓜群众立马转过脸，纷纷把视线转移到了谢霆锋身上。他还没出生，产房就已经被各路八卦记者围得水泄不通。镜头焦点对准的不再是谢贤，而是谢霆锋，这让曾经风光无限的谢贤有种秒变“路人”的失落感。一周后，小谢霆锋就登上了香港杂志的封面，一举创造了香港杂志年龄最小的封面人物记录。一个月后，在大洋彼岸加拿大温哥华，一个后来叫陈冠希的男孩出生在一个富商家庭。就这样，三个孩子先后注册登陆服务器，各自取了两张牌而已，区别就是至尊VIP玩家谢霆锋起手先拿一对王炸，海外服玩家陈冠希拿了一个顺子，而草根女玩家张柏芝只能拿着一手散牌东拼西凑。1989年，9岁的张柏芝终于盼来了父母的离异。父母每天上演的激烈的搞架戏码，已经让她和弟弟妹妹看厌了，无论是文斗还是武斗，她都已见怪不怪，冷眼旁观。父母离异，她跟母亲，生活虽然艰难了些，可终于耳根清净，她反而感觉自己解脱了。新手张柏芝开局不利，一手牌很不顺，但时间是公平的，每个人都在取牌，不到最后一张，谁知道谁运气更好呢。那一年，陈冠希的父母也不约而同闹起了离婚，只是他的父母怕伤害到陈冠希幼小的心灵，没有告诉他罢了，比完全没有保护的张柏芝幸运得多。而谢霆锋小朋友却有一双“王者”父母做陪练，早已成为镜头下的宠儿，在杂志、广告、电视台、挂历和各大媒体上频繁亮相，举手投足都是媒体争相追逐的焦点。他简直就是个小王子，在童话故事里过着幸福的生活，一手牌来得又大又顺，他也玩得不亦乐乎。1993年，13岁的张柏芝随母亲移民澳洲，从那时起，她偷偷背着母亲到外面兼职打零工。虽然成功转到“外服”，但她跟陈冠希比不了，一手牌依然很凌乱。那一年，同样13岁的谢霆锋开始表现得有些叛逆，第一次对例行的拍全家福拜年提出了抗议。父母为了摆脱媒体对小谢霆锋的穷追猛打造成的影响，就将他和妹妹送到加拿大温哥华读书。一年后，14岁的陈冠希终于知道自己的父母早已背着自己离婚了。因此，也表现得异常叛逆，不理睬父母，经常打架闹事逃课，总是在外面浪到凌晨5点才回家。他那搞基的富商父亲也自感惭愧，每天给他1000美元来弥补他心灵上的创伤。随后，谢霆锋转入了陈冠希就读的一所国际学校，两人成为了校友，还成了很好的朋友，好到经常到彼此家里去睡觉，二人有没有同床共枕没有实锤，但多年后二人通过张柏芝间接共枕倒是实锤过了。那时，陈冠希的父亲陈泽民郑重警告他，让他离花花公子谢贤的儿子远一点。可他哪里知道，自己的儿子已经把自己的处男之身献给了一位黑人师姐，开始对男女之事产生了浓郁的兴趣，深深地种下了风流的种子。而谢霆锋的兴趣因黄家驹的逝世而转移到音乐上，成为了香港音乐教父戴思聪的弟子，王菲的师弟和迷弟，在王菲的演唱会上，在人群中多看了她一眼，再也没法忘记她的容颜。而那时的王菲正在和窦唯、姜昕的三角恋中执迷不悟。周迅和窦唯的堂弟窦鹏分分合合，李亚鹏还在新疆大草原上骑马。远在澳大利亚的张柏芝依然在上学和打工，在社会的大江湖里，学会了抽烟和喝酒。据说还曾在夜店兼职过，暴露过，豪放过。
1995年，15岁的陈冠希还“很傻很天真”，对黑人师姐无比依恋，整天和她黏在一起，千锤万凿，铁棒磨成针，不断打磨着自己的小身板。可有一天，黑人师姐还是不满足，背地里和他最要好的朋友做了同样的事情，事后还绘声绘色地和陈冠希分享了经验。这让原本“很傻很天真”的陈冠希出离了愤怒，也瞬间不再天真，立马跑去酒吧玩起了一夜情，在阅人无数的历练中不断提升段位。那一年，59岁的谢贤经过十几年的历练，终于冲出了那副墨镜的结界，兴奋地和狄波拉离婚了，再次迎来了他那挡不住的桃花运。那时的谢霆锋面对父母离异，也十分叛逆，在学校经常打架斗殴，还和戴思聪老师的女儿戴辛尉玩起了早恋，不久被再次送出去留学镀金。那一年，20岁的陈晓东也慕名前来，拜戴思聪为师，以便加入这场游戏。那时候，情窦初开的张柏芝在澳大利亚也谈了一场来也匆匆，去也匆匆的“初恋”，两人语言不通，只谈了一天，就因男友飞走留学而结束。更多细节，恐怕只有当事人知道，我们再怎么脑补，也无法想象这场语言不通的“一日恋”都干了些啥。
一年后，年仅16岁的谢霆锋就被近水楼台的杨受成签下，成为英皇旗下艺人。而他迷恋的师姐王菲已经赢得了胜利，和窦唯奉子成婚，沉浸在新婚的喜悦中，对潜水的谢霆锋和隐藏在身边的高原一无所知。当王菲和那英春晚上合唱的《相约1998》席卷大江南北时，1998年的春天悄然到来。18岁的张柏芝已经出脱得像一朵含苞待放的水莲花，已经具备了靠脸吃饭的资本了。她离娱乐圈也只有一步之遥了，和同龄的几个小伙伴凑成一桌牌只差一个机会了。那一年，中学毕业，怀揣着当一名护士的理想，18岁的张柏芝返回香港。在她逛街时，被星探发掘，拍摄了一个柠檬茶的广告，就莫名其妙地火了。于是，她被在《古惑仔》中饰演蕉皮的朱永棠相中，做了些男女朋友之间的事情。所以，朱永棠那个被称为“香港金牌经纪人”的哥哥朱永龙，以为生米已做成了熟饭，便签下了她。张柏芝的老爸“胡须勇”一看女儿有出息了，就半夜跑去找朱永龙“借”钱还赌债。
当时，星爷正在为《喜剧之王》选角，当看到张柏芝那个柠檬茶广告时，就心动不已。于是，在朱永龙的加持下，她就成为了星女郎“柳飘飘”，在星爷手把手教导下，小白张柏芝迅速迸发出了惊人的演技。该片成为当年的票房冠军，张柏芝还凭此获得了香港金像奖最佳新人奖提名。那一年，得了不少奖的陈晓东觉得自己翅膀硬了，就花了700万港币解约费，和恩师戴思聪分道扬镳，加入了环球唱片公司，静待张柏芝进入射程。而正当和星爷打得火热，传出绯闻时，张柏芝又被卷入了一场江湖风波。1999年，谢霆锋凭借着《谢谢你的爱1999》红遍两岸三地，成为娱乐圈最受瞩目的香饽饽。而他的偶像王菲也结束了和窦唯的婚姻，正向他缓缓走来，进入他的射程。那一年，19岁的陈冠希回香港度假，凭借着父亲陈泽民在娱乐圈的人脉，在四大天王之一的黎明邀请下，和张柏芝组队饰演情侣拍摄了一组地铁广告。那时候，广告里，两人除了咬耳朵，还甜蜜地吻在了一起；广告外，两人是否建立射程公式，恐怕只有他们自己知道。那一年，张柏芝还在电影《心愿》中实现了自己当护士的心愿，还唱了主题曲《新星语心愿》，高起点混进了乐坛。签约环球唱片公司后，她和陈晓东成为了同事，还一起唱了《留给最爱的说话》，一起度过了几个湿滑的夜晚，还经常一起切磋桌球，彼此用爱滋润着对方。她还曾女扮男装，甚至还钻到东东车子后备箱里约会，以躲避狗仔们的长枪短炮，或许还干过很多不可描述的行为。
人怕出名猪怕壮，正当张柏芝突然之间就凑顺了一手天牌，成为炙手可热的新人时，麻烦也找上门来了。江湖传闻，因张柏芝父亲“胡须勇”替人作保，欠下赌债，惹上了黑社会，被下了“江湖追杀令”，还顺带张柏芝也享受了一道“江湖奸杀令”。
就在黑云压城城欲摧之际，向华强的中国星公司向张柏芝抛来了橄榄枝，于是，向太顺理成章地管起了这事。多年以后，向太无数次提及，是她出面化解了这场江湖风波，保了她父女平安。不仅如此，还救张柏芝于水火之中。向太爆料，说那时张柏芝的经纪人朱永龙还曾迫使她陪圈中大佬；周星驰在《少林足球》中欲强迫她剃光头，毁她玉女形象……
这一切纠纷，都以张柏芝签约向华强的中国星电影公司告终，各种内幕，大概只有当事人知道吧。不得不说，向太这一招真是高，玩得溜了。张柏芝和朱永棠之间的恋情，自然也就由此寿终正寝了。可多年以后，朱永棠总是沾沾自喜地向人炫耀自己才是张柏芝的第一个男人。
说这话的时候，他一定有点酸，因为这颗葡萄已经含在别人口里了。那时候，张柏芝和陈晓东正打得火热。尽管如此，同一时间，她有几个男人，或许她自己也记不清。2000年3月12日，春光明媚，适合种树。王菲和谢霆锋在酒吧公然接吻，二人“世纪牵手”，恋情曝光，一时间锋菲恋经常占据娱乐头条。张柏芝和陈晓东也不甘人后，于6月14日，两人在餐厅公然十指相扣，酒足饭饱后，在众目睽睽之下开车扬长而去。“东芝恋”就此浮出水面，欲与锋菲试比高。
那时陈冠希也并没有闲着，他波澜不惊地给师兄吴彦祖送了一顶绿帽子，大概也是从那时开始，有了集邮的癖好。一年后，张柏芝和黎明大叔合作了电影《情迷大话王》，还经常深夜出去切磋桌球，黎明除了经常“放电”以外，还对张柏芝特别关照，具体到什么层次估计只有他们自己晓得。
外面绯闻传得漫天飞，这让东东很受不了。或许他觉得只有自己才能和张柏芝玩桌球，或许是他感觉桌球技术不如天王。于是，两人发生了争吵，就此一拍两散。不久，东东还爆料说张柏芝那时同时还有几个男朋友，彼此都说是对方劈腿，东芝反目成仇。
于是，老板娘向太亲自召开发布会，在当事人张柏芝缺席的情况下，历数了陈晓东几宗罪。向太讨伐大旗一挥，很多艺人纷纷站队张柏芝。自此，陈晓东一落千丈，输得只剩底裤。张柏芝的支持者中就包括谢霆锋，为了表示支持，他还亲自为张柏芝新专辑《吻着道歉》捉笔操刀。人与人之间最难得的就是雪中送炭，于是他们之间就建立起了深厚的感情，和王菲一道，隐隐形成了一个微妙的三角形。谁也想不到，这种“斗地主”游戏竟然会因两场车祸而露出水面。2002年初，张柏芝在一档节目中，车开得太猛，意外翻车，差点致残。第一个前往探望的是跟她一同拍过广告的张国荣，甚至还把自己的护身符给了她。随后，谢霆锋也前往探望，被媒体拍到，传出绯闻，两人对外宣称是“兄妹情”，可越描越黑。两个月后，张柏芝痊愈不久，就被媒体拍到她和谢霆锋携手同游马来西亚，两人的感情迅速升温，王菲似乎有些难堪。可这一场车祸组成的锋芝临时组合，远不能对锋菲恋产生实质性的伤害。一场不够，那就再来一场。3月23日，谢霆锋和张柏芝在外嗨了一夜，夜车开得太久，凌晨他又开着杨受成送的法拉利，脚一软，发生了交通事故。为逃避法律责任，谢霆锋立马逃离现场，折回了张柏芝的家里，现场找司机顶了包。这就是著名的“谢霆锋顶包案”，被媒体高度关注，张柏芝也成为当事人，多次配合调查。
要想和一个人建立深厚的交情，和他一起干一百件好事，还不如一同干一件坏事来得快，来得刻骨铭心。通过这件事，锋芝二人被紧紧地捆绑在了一起，短期成为了命运共同体，感情再度升温。果然，这两场“斗地主”游戏让王菲感到很受伤，开始和谢霆锋冷战。接连倒霉的谢霆锋在两个女人之间，既能左右逢源，又有些左右为难。为了讨好自己心中的女神，谢霆锋还是讨好王菲多一点。那年5月15日，媒体便传出了锋芝分手的消息。8月，锋芝两人又旧情复燃，被媒体抓到密游泰国，王菲也只能靠边站了。到了11月，这场车祸顶包案才彻底宣告结束，不知道谢霆锋使用了什么妙招，再次和天后王菲感情愈合。反正就是斗地主，局外人看得眼花缭乱，可局内人却玩得不亦乐乎。这种玩法仿佛很有颠覆性，让谢贤都有点自叹不如。张柏芝眼见谢霆锋又回到了王菲的碗里，于是就跟谢霆锋的好友陈冠希搞到了一起，还不忘勾搭陈小春、郑中基等人。或许她心想：你不跟我玩，我就不能跟别人玩了？
那时，陈冠希和余文乐忙着争夺阿娇，还和陈文媛也传出了绯闻，张柏芝不过是多角中的一角而已。多年以后，张柏芝也爆料过自己还插足过别人的感情，为躲避别人正牌女友的突然驾临，还在衣柜躲了半小时之久，简直不要太刺激。
在吃瓜群众叹息贵圈真乱的时候，这些年轻人不以为意，正用源源不断的荷尔蒙刷新记录，创新玩法。摄影爱好者陈冠希老师还饶有兴致地拍起了“纪录片”，但他没想到这些用于自我欣赏的珍贵资源，日后会成为一颗定时炸弹。2003年1月，在《娱乐百分百》中，张柏芝承认自己错爱谢霆锋。或许项庄舞剑意在沛公，可谢霆锋假装不知道，继续和王菲玩自己的，来了一招无招胜有招。
3月，谢霆锋在经历了顶包案风波短暂退出娱乐圈后，再次回归，经历了磨难后，他也得到了快速成长，这无疑是他的一次新生。把护身符给了张柏芝的张国荣似乎突然之间没了神灵的庇佑，4月1日，在那个非典阴霾还未散去，伊拉克战争如火如荼的时候，抑郁不已的他选择纵身一跳，将自己的生命定格在了48岁。这让张柏芝感到无比惋惜，也深感自责， 祥林嫂一般念叨着，“如果护身符没有离开哥哥，他就不会出事。” 或许是因为有哥哥的激励，那一年，她在演艺事业上也格外卖力。也很快获得了回报，她参演的《河东狮吼》获得较好票房，还获得第3届华语电影传媒大奖港台最受欢迎女演员金奖。同年拍摄的《忘不了》还让她成为了金像奖影后，达到了人生巅峰。也因此，她开始飘了。在和天王刘德华合作《大块头有大智慧》的时候，天王吊着威亚，她却在那打电话买侈奢品。就这样，传闻天王再也不愿意跟她合作了。即便向氏夫妇出面也不行。而那时，谢霆锋要忙自己的事业，和王菲分分合合，纠缠不清。泡妞段位不断提高的麻将老手李亚鹏，混进了天后的麻将圈之后，也对王菲穷追不舍，斗地主就变成打麻将了。这段关系太复杂，这里也说不清，可以去看万小刀往期文章，《王菲情史》《周迅和她的13个绯闻男友》《谢霆锋情史》。而陈冠希继续不辞辛劳地开展着自己的集邮大业，和一波“很傻很天真”的女演员们彻底献身艺术，拍下了海量的“纪录片”。2004年，李亚鹏和王菲的恋情被曝光，一年后两人结婚。那时，感情世界里永远没有空窗期的张柏芝，在尝尽了国产味之后，她还顺带尝了歪果仁的滋味，从外籍冲浪教练到人高马大的Jeroen，口味一直不太清淡。随后，陈凯歌的《无极》盯住了谢霆锋和张柏芝。经过一番合作，两人那条若隐若现的线又连起来了。2006年5月，王菲和李亚鹏的孩子出生，谢霆锋终于彻底死心。26岁的他也想有个家了，蓦然回首，他发现张柏芝还在那儿，也就顺着台阶下了。那年8月，他和张柏芝复合，一个月后就闪电结婚，一年后也生下了孩子。正当吃瓜群众觉得他们一个个成家立业，修成正果，王子和公主都过上了幸福的生活，没戏可看时，陈冠希老师埋下的地雷爆炸了。2008年，“艳照门”事件爆发，陈冠希和那群“很傻很天真”的女艺人献身艺术的纪录片不小心泄露出来，瞬间让无数少男少女见识了“很黄很暴力”的肉搏大战。女主角之一的张柏芝老师，也和陈老师一道奉献了一段令人赏心悦目的生理启蒙片，成为了无数青少年硬盘压箱底的“镇盘之宝”。
当然，陈老师这个“艳照门”事件比起什么普通的王炸还屌，简直就是集束炸弹，轰动海内外。陈老师的玩法可谓前无古人。尽管头戴大绿帽，谢霆锋面对外面的流言蜚语和张柏芝一次次的痛哭流涕，也只能捂着鼻子当“好男人”，用自己无比“宽容”的心去保护这个“受害者”，维系着摇摇欲坠的家庭。连风流了一辈子的谢贤和狄波拉都纷纷跳出来，替儿媳妇说话，以维护这个家庭。显然，这些玩法都最大限度维护了他们一家的利益，谢霆锋“好男人”形象为他加分不少，张柏芝不久就成功洗白复出，谢贤和狄波拉也顺带蹭了一波流量。为了彻底打破外面关于锋芝不和的谣传，证明他们真的没事，2010年，两人又齐心协力造了个小人。这下，吃瓜群众也觉得他们顶住了，哪知张柏芝又迫不及待地跳出来作死。2011年5月8日，张柏芝和陈冠希在同一趟航班偶遇。如果脑子没泡，真的以家庭为重，作为孩子他妈的张柏芝应该是唯恐避之不及。可她倒好，不但不回避，还主动调换座位，和陈冠希老师坐一起，一路有说有笑，似乎深情回味了以往那段不可描述的往事，还不忘合影留念。
这事又被媒体捕捉到，搞得满城风雨。5月20，陈冠希老师在台湾接受访谈也承认了媒体报道属实。4天后就是张柏芝生日，内心感到无比恶心的谢霆锋，宁愿躺在吉隆坡晒太阳，也不为自己的夫人庆生。
TMD实在咽不下这口气啊。被戴了绿帽子又扣了屎盆子的谢霆锋就此和张柏芝分居了。
一年后，他们终于正式离婚。摘掉绿帽的谢霆锋父爱爆棚，经常为两个儿子下厨做饭，一不小心就做成大厨了，为他日后的事业又铺一条新路。不仅如此，离婚后的他桃花运也旺了，跟周公子等人还传了一些绯闻，最终又和离婚的王菲复合。而张柏芝又因耍大牌，得罪了不少圈内大佬，在港圈越来越难混。不知道用了什么招数，跟东北的赵本山勾肩搭背，搭上了老赵的私人飞机，以为可以带她飞。谁知，本山大叔倒了大霉，差点就没能挺过去。
2014年，在拍摄《3D封神榜》时，她再次“耍大牌”，得罪向太，被封杀，“永不录用”。
那一年，失去向华强这个背景后，张柏芝的父亲“胡须勇”也被曝再欠赌债，还被黑社会殴打，走路都要人搀扶。可见，不跟向氏好好合作，后果还是很严重的。2016年，陈冠希也终于和嫩模秦舒培修成正果，生下了女儿，改邪归正，过上了性福的生活。张柏芝再次将老谢家的光荣传统发扬光大，继续利用全家“全明星”的噱头，让孩子参加各种节目大笔捞金，同时，试图维系自己“好妈妈”的人设。可惜，她把一手好牌打烂的实力太高，几乎没人跟她玩了，也就只能江河日下，成为“票房毒药”了。更令人惊掉眼镜和下巴的是，2018年底，38岁的张柏芝再添一子，至今都没人能猜出孩子他爹是谁。纵观张柏芝这40年的人生，一开始取牌不顺，可命运是公平的，后来还是给了她一把好牌，可命运仍然是公平的，她无视命运的馈赠，再好的牌也会打得稀烂。
最终成为现在的样子，有时想同情她一把，有时又觉得她是自作自受，自己种下因，自己吞下果，又怨得了谁呢？
文章作者简介：万小刀，喜欢写小说，出版过作品集。在深圳创业五年，现投身自媒体，以小说的手法写八卦，以接地气的文字深挖八卦背后的资本江湖，很多读者看了后，表示停不下来。微信公众号：万小刀（ID：wanxiaodao1 ）
记录北美生活 有态度 有温度
力读人间好书 有广度 有深度
长按 识别二维码 加关注
分享到朋友圈也是一种欣赏