至暗时刻，我们决不投降，决不屈服，我们将战斗到底

1963年4月9日，美国总统约翰 · 肯尼迪，授予大西洋对岸的一位英国老人“美国荣誉公民”称号，这是美利坚合众国历史上第一次授予外国公民的最高荣誉——实际上，从那以后，半个多世纪过去了，一共也只有六人获得此项殊荣。在颁奖词中，肯尼迪说道：他激活了英语，并把它投入战斗。

这一年，肯尼迪46岁，是美国历史上最年轻的总统，而那位老人已经89岁——甚至他担任英国议员的年头（长达63年），都比肯尼迪的岁数还要大得多。

这位老人就是温斯顿 · 丘吉尔，他被认为是整个20世纪人类社会最重要的政治领袖之一。直到死后近四十年，他还被自己的同胞公选为有史以来最伟大的英国人。

不过，丘吉尔的声名不仅仅来自于他政治家的光辉。在他漫长的生命历程中，他掌握了另外一种更有生命力，更能感染人的力量，那种力量看似无形无影，无迹可寻，却比世界上任何伟大政治家或者君王的权力更长久，那就是思想的力量。

至暗时刻

丘吉尔不仅是个不讨喜的人，甚至让人有点讨厌。

他名声不好，老爸死于梅毒，老妈也很风流；他从1900年就踏入政坛，直到1940年以前，40年间他当选了无数次议员，做了数个头衔的内阁大臣（内政、海军、军需、殖民事务、陆军、财政），但换来的结局却是在内阁里毫无威望，没有人会听他指挥；他的政绩一塌糊涂，尤其“一战”中由他指挥的“加里波利之战”，英军一次性损失士兵2万余人——这成了他在英国政坛上最大的丑闻。而国王乔治六世也不喜欢他。

这就是丘吉尔上台之时面对的烂摊子，既有内忧，还有外患。而比这更可怕的是来自背后的刀子，此时的丘吉尔就像是站在一条钢丝上，稍有不慎，便会堕入深渊。

乔治六世

彼时的欧洲已几乎全被纳粹的阴影所笼罩，远处的美国又处在孤立的迷雾之中，整个北半球只有英国这一盏微弱的、随时都可能熄灭的火光。内有忧患，外无强援。在此局面下，哈利法克斯子爵联合皇室，以辞职胁迫丘吉尔与希特勒议和。

但即便如此，丘吉尔也坚定的维持着这星星之火，让它在最黑暗的时刻仍顽强的燃烧。这微弱的火光象征着人类向往自由的意志，这意志永远燃烧，穿越历史直到永恒。

历史不能假设，显然今天回头去看，丘吉尔当然是拯救自由世界的伟人，捍卫自由世界最后的一盏光明。但是，穿越到当时的时刻，恐怕未必如此。

起码站在当事人的立场去看，哈利法克斯子爵和张伯伦想要保全英国不参战的想法不无道理。毕竟，就算欧洲彻底沦陷，英国人顺从希特勒，也只是思想被禁锢，起码不用流血牺牲。

而一旦参战，那就像丘吉尔在《热血、辛劳、汗水和眼泪》演说里所说的，那样“我们将在法国作战，我们将在海洋中作战，我们将以越来越大的信心和越来越强的力量在空中作战，我们将不惜一切代价保卫本土，我们将在海滩作战，我们将在敌人的登陆点作战，我们将在田野和街头作战，我们将在山区作战。我们绝不投降。”

要知道，扛着枪上去 流血牺牲的可不是那个胖胖的丘爵爷，而是老百姓。这个时候，在上流社会都不支持他的时候，他就去坐了一趟地铁，亲自询问一个个的普通英国国民。得到的答案却是，老弱妇孺，皆愿一战。

丘吉尔了解清楚民众的想法之后，前往下议院发表了著名的演说。

其核心思想只有一句：如果要所有人都被禁锢思想，都要违背意愿屈服于独裁，那我情愿英国的历史，在我们这一代人手里终结！

这一点，得到了民众的支持，下议院的支持，以至于皇室的支持。从此彻底翻盘。星星之火，可以燎原，人类自由世界对独裁的抗争，就此揭开帷幕。

而有趣的并不只是这些，而是这件事之外的话题。就是希特勒。

我们来想想，希特勒到底为什么无法领导世界？

其实就是丘吉尔的那一句：我不相信一个限制人头脑的国家，一个禁锢人思想的国家，会成为世界的老大。

不仅我不信，地球人都不信。真正的强大是所有人内心认可你，而不是怕你。希特勒恰恰没理解这一点。

我们中国人的老祖宗说过一句话，内圣而外王。

如果真的觉得雅利安人是最优等的民族，那就做个表率给大家看。把自己国家每个角落都治理的无比繁荣，每个人都自信而骄傲，每个官员都清廉正直，每个百姓都充满理想和正义。天下人难道会不向往和期待你来做老大么？

我们来假设下历史，假如历史上希特勒暂时逼降了英国，会如何？

就如同英王乔治六世所说的那样，他会流亡去加拿大组织流亡政府。而英国人民，会像历史上的爱尔兰人民一样，你征服的了他们的身体，却征服不了他们的心。

这个世界上从来没有人能够迫使你在心里撒谎。从来没有。

丘吉尔一生最精彩的演讲

丘吉尔一生最精彩的演讲，也是他最后的一次演讲，演讲的题目是“成功的秘诀”，原本20分钟的演讲，丘吉尔只用了一分钟：在剑桥大学的一次毕业典礼上。

据说，当时整个会场有上万名学生和观众，正迫不及待地要听这位伟大的首相，那美妙而幽默的励志演说。

丘吉尔在他的随从陪同下准时走进了会场，慢慢地迈着自信的步伐登上讲台。他穿着厚重的外套，戴着黑色的礼帽。在听众的欢呼声中，他脱下外套交给随从，又慢慢摘下帽子从容地放在讲台上。他看上去很苍老、疲惫，但很自豪。他笔直地站在听众面前。

听众渐渐安静下来，他们知道这可能是老首相的最后一次演讲了。无数张兴奋、期待的面孔，正注视着这位曾经英勇地领导英国人民从纳粹黑暗走向光明的老人。

丘吉尔默默的注视着所有的听众。过了一分钟，他打着“v”型手势向听众致意，会场顿时安静下来。

又过了一分钟，他幽默地语重心长地说了四个字：

“Never， never， never， never give up！（永不放弃）” 

一分钟后，掌声再次响起。丘吉尔低头看了看台下的听众。良久，他挥动着手臂，又打着“v”型手势向听众致意，会场又安静了。他铿锵有力说出了四个字：“Never give up!（永不放弃）”

这次他呼喊着，声音响彻整个会堂。 人们惊讶着，等待着他接下来的演讲。 

会场又安静了下来。但大多数听众意识到了，其实不需要更多的话语，丘吉尔已经道出了他一生的感悟和成功的秘诀，已经道出了他对学生的忠告。听众知道，在丘吉尔一生所遭遇的危难中，他永远没有放弃他所要做的事情，但世界因为他的出现而改变了。 

丘吉尔说完，慢慢地穿上外套，戴上帽子，大家意识到，演讲已经结束。他转过身准备走下讲台，这时整个会场鸦雀无声，人们注视着他，期待着他继续演讲。 

又停顿了一分钟。丘吉尔转过身来，依然默默地看着听众。此时，他看上去红光满面，炯炯有神。接着，他又开口了，这次声音更加洪亮： 

“Never give up!（永不放弃）” 

丘吉尔再一次停顿下来，在他那刚毅的眼中饱含着泪水。 

听众想起了纳粹飞机在伦敦上空肆虐，炸弹落在校园、住宅和教堂上；想起了那个左手紧握着雪茄，右手挥舞着胜利的手势，带领大家从噩梦中冲出来的丘吉尔；想起了曾几次竞选首相失败的丘吉尔，但他毫不气馁，仍然像“一头雄狮”那样去战斗，最后终于取得了胜利。 他说过：“我想干什么，就一定干成功。”

他不但意志坚强，而且待人宽厚，能够谅解他人的过失，包括那些曾强烈反对过他的人。他的虚怀若谷，也使他摆脱了许多烦恼。

在长时间的沉默和回想中，听众都感动地流下了眼泪。 

丘吉尔又打着“v”型手势向听众致意，转身走下讲台，离开会场。会场又爆发了热烈的经久不息的掌声。 

这是丘吉尔一生中最精彩的一次演讲，也是世界上最简短最震憾的一次演讲。

这次演讲的全过程大概持续了20分钟，但是在这20分钟内，年迈的丘吉尔只讲了三句相同的话——“永不放弃!” 却成了中外演说史上的经典之作。 

在这次演讲中，丘吉尔用他一生的成功经验告诉人们：成功根本没有什么秘诀。如果真有的话，就是两个：第一个就是“永不放弃”；第二个就是当你想放弃的时候，回过头来看看第一个秘诀，还是“永不放弃”。

在人类历史最黑暗的那一段岁月，丘吉尔几乎以一己之力，为西欧仅存的反法西斯力量撑起了精神堡垒。而他所凭借的，正是思想与语言的力量。

实际上，不仅仅只有二战，丘吉尔在超过六十年的公众视野和公共生活中，始终保有那种强大的思想和文字的力量。他通过演讲、书籍、报纸和杂志，表达情感，展望未来。

1954年，面对聚集于威斯敏斯特大厅，前来祝贺自己八十寿辰的满堂宾客，丘吉尔这样说：如果我发现了正确的语言表达，你们一定要记住，我总是用笔杆子和嘴皮来谋生。

丘吉尔不仅亲手缔造了历史，还因书写历史获得了诺贝尔文学奖。 授奖辞对他和书的褒奖无以复加：“一项文学奖本来意在把荣誉给予作者，然而这一次却相反——是作者给了这项文学奖以荣誉。”

丘吉尔不仅是伟大的政治家、文学家，更被誉为是20世纪“智商最高”的一个人。他的伟大，离不开良好的教育，丰富的政治阅历，和深厚的保守主义思想。但是他的作品版本繁多，质量参差不齐。有的没有翻译完整，有的翻译水平总被书友指责，有的装帧缺乏美感。

为此，维罗阳光携手先知书店特意集齐他的两部曲。伟大的作家，绝不会写作平庸的作品。除了《第二次世界大战回忆录》，还有《第一次世界大战回忆录》亦是如此。

“历史学家写不出这样的历史，因为没有知行合一。一般的政治家写不出这样的历史，因为没有他的思想与文字的底蕴。识别下图二维码，即可一键收藏。

原创不易，感谢有你！点个「在看」，不怕走散。

请三观一致的读友，扫码加维罗。